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CHAPITRE 3  :  MYTHOLOGIE ET 
HAGIOGRAPHIE EN IRLANDE

	 Les textes examinés jusqu'ici ne sont jamais 
totalement exempts de christianisation. Néanmoins, ils 
permettent d’accéder à des récits dont la structure, peu 
ou très remaniée, est héritée de temps préchrétiens. Au 
contraire, l’élaboration des textes hagiographiques est 
postérieure à la conversion de l’Irlande. Il est possible 
que des fragments plus ou moins conséquents de la 
mythologie antérieure y aient été enchâssés ou reportés 
sur le saint héros hagiographique mais, sauf des cas 
très exceptionnels, la structure a été élaborée selon 
des principes nouveaux et l’étude de l’hagiographie 
nous mène surtout à comprendre les mécanismes 
utilisés pour détruire les mythes celtiques.

Brigit et sainte Brigide1

	 Il existait une déesse irlandaise du nom 
de Brigh(te) qui apparaît surtout dans La Seconde 
bataille de Mag Tured. Elle y est présentée comme la 
fille du Dagda et l’épouse de Bres, un roi fomoire et 
oppresseur. Elle aurait été la première à émettre des 
cris et des lamentations en Irlande lorsque son fils 
Ruadan fut tué en affrontant le dieu forgeron Goibniu, 
et aussi celle qui inventa le sifflet pour appeler pendant 
la nuit. Le Glossaire de Cormac l’appelle Brigit, et en 
fait une femme de sagesse, une femme poète, ce qui 
signifie sans doute une incantatrice, et il lui accorde 
deux sœurs homonymes, une femme médecin et 
une femme de la forge. Une glose de la version du 
Dialogue des deux sages du Livre de Leinster donne 
Brian, Iuchar et Uar, les trois fils de Bres et de Brigit, 
comme les trois dieux de la poésie. L’interprétation ne 
peut qu’être qu’assez limitée : une valence nocturne, 
une certaine opposition à Lugh dont Goibniu est 
un collaborateur étroit et Brian, Iuchar et Uar des 
ennemis implacables, un triplement, phénomène 
fréquent en milieu celtique, notamment pour les 
déesses-mères, mais qui ne semble pas ici seulement 
intensif puisque la structure Brigit + femme médecin 
+ femme forgeron reproduit au féminin la structure 
Lugh + dieu médecin Diancecht + dieu forgeron 

1 Une des meilleures mises au point en français sur Brigit et 
sainte Brigide résulte du travail de P.-Y. Lambert, « A propos 
de l’origine celtique du culte de Notre-Dame de Chartres  », 
Monde médiéval et société chartraine, 1997, Actes du colloque 
international des 8-10 octobre 1994, pp. 239-256. Voir aussi nos 
« Reflets chrétiens de la Minerve celtique », Ollodagos, XXXI, 
2015, pp. 171-316, et pour la déesse païenne : F. Le Roux, 
«  Notes d’Histoire des religions, 55 Brigitte et Minerve...  », 
Ogam, XXII-XXV, 1970-73, pp. 224-231.

Goibniu considérés comme les frères (ou le grand-
père pour Diancecht dans d’autres textes) de Lugh 
dans la première version de La seconde bataille de 
Mag Tured.
	 C’est peu pour une divinité qui paraît avoir 
joué un rôle important et l’opinion des principaux 
spécialistes de la religion irlandaise consiste à penser 
que l’essentiel de son dossier mythologique a en fait 
été transféré sur celui de son homonyme chrétienne : 
sainte Brigide. Le fait semble d’ailleurs corroboré par 
un argument important : le placement de la fête de 
sainte Brigide au 1er février. La date ne correspond 
pas seulement à celle de la grande fête hivernale 
préchrétienne d’Imbolc, elle se trouve aussi engagée 
dans une structure d’opposition très évidente avec 
Lugnasad, la grande fête estivale du 1er août qui 
incorpore le nom de Lugh dans son intitulé et qui 
se tient au milieu de la saison chaude et claire à 
égale distance de Beltaine et Samain, de même que 
Imbolc et la Sainte-Brigide se tiennent au milieu de la 
saison froide et obscure, à égale distance de Samain 
et de Beltaine au sein d’un festiaire rigoureusement 
construit. Ce placement médian de la Sainte-
Brigide se relie d’ailleurs à un détail essentiel de la 
biographie de la sainte, nous garantissant que celle-ci 
a bien emprunté à son prototype païen une part de 
sa mythologie. En effet, on aurait prédit à la mère de 
la sainte qu’elle ne pourrait accoucher ni dedans ni 

Croix du cimetière de la cathédrale Saint-Fachtnan de 
Kilfenora (Comté de Galway).
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dehors. Elle accouche donc en trébuchant sur le seuil, 
un seau de lait frais, mousseux, à la main. Sa fête est 
au milieu, entre Samain et Beltaine, comme sa mère 
accouche sur le seuil entre intérieur et extérieur. Et 
la mère tient un seau de lait qui n’est pas vraiment 
liquide, puisque frais et donc mousseux, sans être non 
plus un solide comme le beurre baratté ou le fromage 
caillé. Il s’agit du thème des conditions contradictoires 
tout à fait connu de la mythologie indo-européenne, 
par exemple dans le meurtre du démon Namuci par 
Indra en lui barattant la tête dans l’écume, qui n’est 
du sec ni de l’humide, à l’aube, qui n’est ni le jour, ni 
la nuit.
	 La tradition hagiographique et folklorique 
concernant sainte Brigide est des plus volumineuses2 
et elle pose bien sûr d’énormes problèmes de tri, 
mais aussi d’historicité. Néanmoins, il semble que 
la prééminence de la sainte reflète directement 
l’importance de la déesse païenne et pour cela les 
clercs ne se sont pas contentés de réclamer le premier 
rang pour le monastère de la sainte à Kildare. Ils ont 
aussi imaginé un miracle racontant que pendant un 
synode l’évêque Ibor rapporte avoir eu une vision la 
nuit précédente. La Vierge Marie lui est apparue dans 
son sommeil en compagnie d’un homme qui disait : 
« Voici celle qui sera la Marie des Gaels ». Sur ce, 
Brigide arrive et il reconnaît la femme qu’il a vue 
dans son rêve. Bethu Brigte ajoute même que lors de 
la consécration de la sainte comme abbesse, l’évêque 
officiant « ivre de la grâce divine » se trompa et récita 
la prière de consécration d’un évêque, ce qui donnait 
à l’abbesse un rang égal à celui des clercs les plus 
puissants.
	 Ce récit ne prolonge pas, à l’inverse de celui 
de la naissance de Brigide, un mythe païen mais il 
y a probablement bien des miracles de l’abbesse qui 
peuvent passer pour des remaniements plus ou moins 
élaborés de mythes préchrétiens. Il s’agit notamment de 
prodiges qui se rapportent à son activité de protectrice 
des activités nourricières et de l’artisanat. Ses miracles 
s’intéressent particulièrement aux vaches et à la 
laiterie, secondairement à la protection des récoltes. 
Du fait de ses liens rituels, son action concerne plutôt 
la gestion de la nourriture, par opposition à Lugh qui 

2 Nous nous limiterons ici à signaler les deux vies latines les plus 
anciennes (la première, celle de Cogitosus, est datée du milieu 
du VIIe siècle, l’autre du siècle suivant) éditées et traduites 
en allemand par K. Hochegger dans Untersuchungen zu den 
ältesten Vitae sanctae Brigidae, pp. 18-59 et 100-201) et Bethu 
Brigte, une vie en vieil irlandais datée du début du IXe siècle 
éditée par Donnchadh O hAodha. Pour les faits folkloriques, 
nous renvoyons à V. Guibert de la Vaissière, Les quatre fêtes 
d’ouverture de saison de l’Irlande ancienne, 2003, pp. 151-186, 
et D. Laurent,« Brigitte, accoucheuse de la Vierge », Mélanges à 
Ch. Joisten, 1982, pp. 73-79.

a sa fête au moment des moissons. Ce dernier est un 
multiplicateur alors que (sainte) Brigide gouverne 
plutôt la fraction. A la Sainte-Brigide, dit le proverbe 
paysan, le grenier doit être à moitié vide ou à moitié 
plein et les miracles notamment alimentaires de 
Brigide vont dans le même sens. Elle a la bonne 
habitude de donner une partie du beurre qu’elle 
baratte ou du lard qu’elle cuit aux pauvres, voire à un 
chien affamé. Mais Dieu reconstitue sa provision. Le 
lard dont elle a donné les deux cinquièmes se retrouve 
intact et non seulement les douze parts de beurre 
qu’elle barattait en l’honneur des douze apôtres se 
reconstituent mais une treizième portion, plus grande, 
celle de Dieu, apparaît au milieu. Et il suffisait qu’on 
lui réclame le sixième d’une mesure de miel pour 
entendre un essaim vrombir sous le dallage de la 
pièce. Un autre miracle montre bien son opposition 
numérique à Lugh. Il existait un homme très fort du 
nom de Lugaid qui travaillait comme douze hommes 
et mangeait aussi comme douze. Brigide fit en sorte 
qu’il conserva sa force tout en mangeant comme 
un homme ordinaire. Le nom de Lugaid, diminutif 
de Lugh, est transparent et sa force, aussi excessive 
que son appétit, est de l’ordre de la multiplication3 
alors qu’en diminuant son appétit l’action de (sainte) 
Brigide est de l’ordre de la division.
	 L’action de (sainte) Brigide en faveur des 
artisans va dans le même sens. Hébergée un soir chez 
une pauvre femme qui sacrifie son unique veau pour 
lui donner à manger et brûle son métier à tisser pour 
cuire le repas, elle fait en sorte que veau et métier se 
retrouvent intacts le lendemain. Imitant saint Martin, 
elle partage un jour en deux une tunique. Mais ici 
chaque pauvre bénéficiaire se retrouve avec une 
tunique entière lorsqu’il s’éloigne. Selon le moine 
Cogitosus, lorsque l’on reconstruisit l’église du 
monastère de Kildare devenue trop petite, on voulut 
remettre en place l’ancienne porte de l’entrée latérale 
gauche par où Brigide avait l’habitude d’entrer. Mais 
sa hauteur s’avéra trop petite d’un quart. Les hommes 
de l’art délibérèrent pour savoir s’il fallait fabriquer 
une nouvelle porte ou simplement ajouter un 
morceau, mais leur chef conseilla seulement de prier 
et lui-même passa la nuit en prières devant l’église. 
Au matin, il fit poser à nouveau la porte sur les gonds 
et elle s’ajusta parfaitement à l’ouverture. Un autre 
miracle concerne un très grand arbre qui fut coupé et 
élagué à la hache par des artisans habiles, mais qui 
se révélèrent incapables de le transporter malgré le 
nombre des hommes et des bœufs employés. Ils durent 
l’abandonner sur place, mais avec l’aide divine et 
3 Le caractère peut être relié à la précocité de Cuchulainn, fils de 
Lugh, qui à un jeune âge accomplit des exploits qui exigeraient 
le double d’années.
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celle de Brigide dont la foi déplace les montagnes, ils 
parvinrent à amener cet arbre très lourd sans aucune 
difficulté et sans aucune aide humaine jusqu’au lieu 
que la sainte avait désiré.
	 Il a sans doute suffi de très peu pour 
transformer des mythes attribués à Brigit en miracles 
accomplis par la sainte homonyme. Le dernier 
miracle nous conduit d’ailleurs à un autre prodige 
bâti sur un modèle similaire mais où le lien avec la 
mythologie païenne est plus évident. Des ouvriers et 
des tailleurs de pierres avaient été envoyés chercher  
un bloc convenant à la confection d’une meule pour le 
moulin du monastère de Kildare. Ils en trouvèrent un 
au sommet d’une montagne et le taillèrent aussitôt en 
forme circulaire et perforèrent la pierre pour obtenir 
une meule. Mais lorsque le prieur arriva avec des 
bœufs pour rapporter la meule, il éprouva beaucoup 
de mal pour gravir le mont et s’aperçut qu’il était hors 
de question d’y faire accéder les bêtes. Perdant espoir, 
ils pensaient déjà à abandonner la meule. Mais ils se 
souvinrent de la foi de Brigide par laquelle il n’était 
rien d’impossible et parvinrent à porter le lourd objet 
jusqu’au sommet de la montagne et à le précipiter vers 

la vallée. Et tantôt évitant les rochers, tantôt sautant 
par-dessus eux, il arriva intact au lieu où attendaient 
les bœufs qui le traînèrent jusqu’au moulin où la pierre 
fut appariée à une autre meule déjà en place. Ici, le 
schéma s’avère identique à celui du déplacement 
merveilleux de l’arbre, mais il concerne une meule 
et un moulin dont nous avons souligné les rapports 
avec le Dagda, maître d’un chaudron d’abondance 
et du mouvement rotatif, celui qui agite l’eau de 
cuisson bouillante du chaudron au-dessus du feu. Or 
nous savons que Brigit était la fille du Dagda et les 
artisans qui produisent meules et moulins pouvaient 
facilement être placés sous sa protection. Que sainte 
Brigide se soit substituée à la déesse homonyme lors 
de la revalorisation d’un mythe relatif à ces artisans 
n’aurait rien de surprenant, d’autant plus, nous dit-
on, que cette meule aurait refusé de moudre le grain 
d’un druide. Les pouvoirs de la Brigide chrétienne 
s'opposent maintenant à ceux des druides païens.
	 Cette meule aurait aussi résisté à un incendie, 
ce qui nous conduit à une autre catégorie, celle des 
miracles ou des mythes ignés. Si c’est devant la 
forteresse de Curoi, alias le Dagda, que Cuchulainn et 
les Ulates sont soumis à l’épreuve de la maison de fer, 
Brigide conseille à l’une de ses nonnes de combattre 
sa libido échauffée en mettant des charbons brûlants 
dans ses chaussures. Dans son monastère de Kildare, 
un feu était allumé en permanence et surveillé par 
dix-neuf religieuses, Brigide se réservant la vingtième 
nuit de garde, et selon Giraud de Cambrie bien que de 
grandes quantités de bois s’y consumassent, il ne s’y 
accumulait pas de cendres. L’affinité de la sainte avec 
le feu transparaît aussi dans plusieurs autres épisodes, 
notamment au début de Bethu Brigte. Un jour, sa 
mère qui l'a laissée endormie à la maison pendant 
qu’elle va traire, aperçoit soudain la maison en feu. 
Mais quand on se précipite, on découvre la maison 
intacte. Un peu plus loin, alors que le druide qui a 
acheté sa mère observe à minuit les étoiles, il voit une 
colonne de feu sortir de la maison au lieu précis où 
étaient Brigide et Broitsech. Un roi de Leinster qui 
lui demande la victoire et une longue vie observe 
également une colonne de feu s’élever de sa tête. 
L’église où elle avait reçu le voile brûla par trois fois, 
mais la poutre de frêne soutenant l’autel qu’elle avait 
touchée resta intacte sous les cendres.
	 Sainte Brigide fait preuve d’un certain 
pouvoir asséchant. Ses moissonneurs sont les seuls de 
la région à être épargnés par la pluie et ses récoltes 
les seules à ne pas être mouillées. Elle dessèche la 
main d’une maîtresse qui refusait de laisser son 
esclave, habile ouvrière, auprès de la sainte. Cette 
puissance est sans doute reliée à ses caractéristiques 

Monastère de Clonmacnoise (Comté d'Offaly) Croix des 
écritures.
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lunaires comme l’indiquent deux autres passages. La 
première rapporte que le saint chrême remis par elle à 
l’évêque Bron et que ce dernier a posé sur un rocher 
reste sec et épargné par le flot de la marée montante. 
La donnée est à relier à une autre anecdote racontant 
l’ascèse de la sainte qui, une nuit d’hiver par temps de 
neige, vient en compagnie d’une de ses nonnes prier 
et pleurer dans un étang glacé. Elle voulait en faire 
une habitude mais Dieu décida d’épargner sa santé et 
lorsqu’elle revint la nuit suivante, elle ne trouva que 
du sable sec. Cependant à la première heure du jour 
suivant, l’eau était revenue. On sait la lune surtout 
active de nuit et en lien avec les marées.
	 Mais c’est surtout sa valence métallique 
argentée qui témoigne d’une mythologie lunaire. 
L’éclat du visage de Lugh est semblable à celui du 
soleil et ses cheveux sont jaune d’or. Au contraire, 
sainte Brigide est associée à l’argent, qui symbolise 
une lumière plus pâle, celle de la lune. Elle brise un 
plat d’argent pour faire un don à des lépreux et les 
trois morceaux sont trouvés exactement du même 
poids. Elle donne une leçon de morale à ses nonnes en 

vendant pour les pauvres une chaîne d’argent ornée 
d’une tête humaine qu’elles voulaient conserver pour 
la communauté. Elle jette à l’eau un lingot d’argent 
pour qu’il parvienne à la vierge Kinna que ce miracle 
contraint à accepter le don antérieurement refusé. 
Une reine lui donne un plat d’argent pour obtenir un 
fils et la sainte donne au roi de l’argent pour éviter la 
décapitation d’un accusé et obtenir sa libération. En 
revanche, l’or ne passe jamais par ses mains. Mais 
le miracle le plus démonstratif raconte comment 
Brigide donne un fils (un futur saint) à une femme 
dont la servante vole un bijou pendant la nuit où elle 
est engrossée. Or ce bijou est une lunule d’argent que 
la sainte fera retrouver. L’argent et la lune semblent 
bien avoir été à Brigit et à sainte Brigide ce que l’or 
était au soleil et à Lugh.
	 Le  Glossaire de Cormac décrivait Brigit 
comme une poétesse. La sainte possède effectivement 
des capacités de voyante, d’incantatrice, bref de 
sorcière, et de guérisseuse qui ne peuvent être héritées 
que du paganisme. Elle a le don de double vue. Sinon 
comment aurait-elle appris le projet des neuf meurtriers 
illusoires et leurs mauvais serments ou deviné que 
l’on retrouverait dans le ventre d’un poisson la lunule 
volée ? De même, elle sait que l’enfant de la femme 
qui accuse l’évêque Bron n’est pas de lui, devine 
que des visiteurs sont en chemin vers elle  ou voit 
l’image du diable sur un plat ou un calice. A ce don de 
voyance, Brigide ajoute aussi une action sur le temps 
qui en fait une authentique sorcière incantatrice. Outre 
le prodige de la pluie épargnant ses récoltes, la fin 
de Bethu Brigte vaut la peine d’être narrée. Invitée à 
visiter sainte Fhine dans son monastère, elle s’y rendit 
et y demeura quelque temps. Mais un jour le vent et la 
pluie, le tonnerre et les éclairs se déchaînèrent. Toutes 
les autres religieuses étaient donc peu disposées à 
garder les moutons ce jour-là et Brigide s’en chargea. 
Elle alla vers les prairies et prononça une incantation 
en vers : 

	 Accorde-moi un jour clair 
	 Car Tu es un bon ami
	 Pour l’amour de Ta mère, Marie
	 éloigne la pluie, éloigne le vent
	 Mon roi le fera pour moi
	 La pluie ne tombera pas jusqu’à la nuit
	 A cause de Brigide aujourd’hui
	 Qui est à garder le troupeau

	 Et la pluie et le vent se calmèrent. Quoique 
christianisée l’incantation renvoie à une image 
préchrétienne où Brigit devait maîtriser la magie du 
temps atmosphérique. On pourrait même penser à 
une figure de chamanesse si l’on songe à sa magie 
alimentaire et amoureuse, son pouvoir sur les animaux 

Monastère de Clonmacnoise (Comté d'Offaly) Portail 
nord de la cathédrale.
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explicitement mis en valeur dans la Vie de Cogitosus 
(le sanglier réfugié dans son troupeau de porcs, les 
loups gardiens des porcs, le renard apprivoisé du roi, la 
tendresse de Brigide pour les canards) qui conclut que 
tous les animaux lui étaient soumis. Nous n’aurons 
garde d’oublier un épisode où Brigide semble partie 
dans une sorte de transe au point d’oublier pendant 
un mois du lard qu’un chien s’abstient docilement de 
manger, et aussi la guérison d’une vieille paysanne 
quand elle est placée dans l’ombre de son chariot.
	 En effet, si la sœur forgeronne de Brigit ne 
semble guère évoquée que par sa relation avec le feu 
déjà présentée, sainte Brigide semble avoir eu une 
forte renommée en matière de guérison, justifiant 
ce que disait le Glossaire de Cormac sur son autre 
sœur médecin. Bethu Brigte rapporte que la sainte 
qui était atteinte d’un fort mal de tête partit en char 
consulter Aed mac Bricc, un médecin réputé. Ses 
chevaux ayant été effrayés, elle tomba au milieu du 
gué de Firgoirt. Sa tête porta sur une pierre et elle 
se blessa. Elle ordonna alors de mélanger son sang 
avec de l’eau et de le verser sur le cou d’une jeune 
fille muette qui l’accompagnait. Celle-ci fut aussitôt 
guérie et l’hagiographe ajoute que par la suite la pierre 
qui l’avait blessée guérit de nombreuses personnes 
souffrant d’une maladie de la tête. Et arrivée chez 
Aed (« feu »), ce dernier lui déclara que sa tête avait 
été touchée par un meilleur médecin que lui. Elle sera 
guérie le mardi de Pâques, une date chrétienne mobile 
relativement proche du temps de Beltaine.
	 Absorber une boisson ou se laver avec un 
liquide constitue aussi une méthode de soin habituelle 
pour elle. Au degré le plus élevé de la christianisation, 
nous citerons une malade guérie lorsque son visage 
est lavé avec l’eau qui a précédemment servi au 
lavement des pieds (un rite chrétien de la semaine 
pascale) de Brigide, ces quatre autres guéris en leur 
lavant les pieds, ou encore une douzaine à qui l’eau 
bénite suffit. L’utilisation de lait paraît plus archaïque 
car on sait que la sainte s’occupe particulièrement de 
la laiterie. Ainsi, une religieuse malade le lundi de 
Pâques explique qu’elle mourra si elle ne boit pas tout 
de suite du lait frais. Brigide fait secrètement remplir 
d’eau sa propre tasse et la bénit si bien que cela devint 
chaud comme du lait fraîchement trait et la nonne 
fut immédiatement guérie dès qu’elle l’eut goûtée. 
L’apparition de bière renvoie aussi à un passé ancien : 
Cogitosus évoque un lépreux réclamant de la bière à 
la sainte qui, n’en disposant pas, prend l’eau du bain 
pour la transformer en bière, tandis qu’un autre miracle 
expédie Brigide et une jeune fille chercher de la bière 
chez un certain Baethchu pour leur mère nourricière 
qui est malade. Mais l’homme ayant refusé, les jeunes 

femmes vont alors remplir trois vases à un certain 
puits. Le liquide était savoureux et enivrant et la mère 
nourricière fut immédiatement guérie. Les miracles 
de transformation d’eau ou de lait en bière ou en vin 
pourraient donc, dans le principe, se révéler autant à 
finalité thérapeutique qu’alimentaire.
	 Il existe surtout une catégorie de malades 
qui intervient fréquemment dans les Vies de Brigide, 
et pas toujours pour être guérie : les lépreux. Notre 
sainte change l’eau du bain en bière ou casse un plat 
d’argent au  profit de lépreux ; un fruit est refusé puis 
accordé à des lépreux ; un autre réclame une vache 
qu’il préfère à la guérison mais il finit par accepter 
cette dernière et il devint le forestier du monastère. 
Un jeune lépreux irlandais est guéri en compagnie 
de deux aveugles bretons un peu après Pâques ; deux 
lépreux jaloux l’un de l’autre sont guéris ; des lépreux 
lui réclament son chariot ; un lépreux fait partie 
d’un groupe de quatre malades atteints chacun d’une 
maladie différente. Ajoutons aussi le cas du lépreux, 
attiré par l’excès de générosité de sainte Brigide 
et un tantinet arrogant, qui réclame la meilleure 
vache du troupeau et le meilleur des veaux. Loin de 
le repousser, la sainte lui donne aussi par pitié son 
chariot et fait placer le veau à côté de lui sur le char 
afin que, durant son voyage à travers la vaste plaine, 
la vache puisse suivre en léchant le veau comme s’il 
s’agissait du sien. On peut suspecter ici la trace d’un 
vieux mythe indo-européen relatif à l’aurore4. Mais 
surtout la guérison du lépreux semble correspondre 
le plus souvent à la destruction d’un thème mythique 
printanier en rapport avec des rites royaux : celui où 
un jeune garçon égaré au cours d’une chasse au cerf 
arrive dans une maison où se trouvent un grand feu, 
de la nourriture, un lit de bronze, des plats d’argent 
et de la bière, habitée par une horrible vieille sorcière 
ou une lépreuse (figure d’une royauté usée) qui lui 
propose de coucher avec elle. S’il accepte, le vieux 
corps malade se transforme alors sous son étreinte 
en une belle jeune fille lumineuse comme le soleil 
levant du mois de mai qui lui déclare qu’elle est la 
souveraineté de l’Irlande5. Le gardiennage du feu, 
la gestion de la nourriture, le plat d’argent associé à 
un lépreux, la guérison par la bière, sont des motifs 
que nous avons vu caractériser les miracles de sainte 
Brigide. Le lit de bronze et la sorcière lépreuse qui 
propose au garçon de coucher avec elle étaient moins 
solubles dans le christianisme, mais ils informent que 
de banals miracles de guérison peuvent dissimuler 
des mythes beaucoup plus subversifs.	

4 Voir G. Dumézil, La religion romaine archaïque, 1987, pp. 
65-71.
5 Voir G. Dumézil, Mythe et épopée, 2, Un héros, un sorcier, un 
roi, 1971, pp. 335-336.
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	 Les Vies de sainte Brigide recèlent aussi 
d’autres motifs qui, tout en puisant leurs racines 
dans le paganisme irlandais, posent des problèmes 
difficiles à résoudre parce qu’ils renvoient à des 
mythes concernant d’autres divinités féminines 
que Brigit. Aussi on peut imaginer deux solutions : 
soit que Brigit fut une divinité déjà très importante 
à l’époque préchrétienne, trivalente à la manière 
indo-européenne de Junon ou Anahita, voire même 
plus englobante encore selon le schéma de Ch. 
Guyonvarc’h6 et F. Le Roux pour qui elle était à la 
fois la mère, l’épouse et la fille des dieux ; soit que 
son assimilation à la Vierge Marie lui aurait permis 
d’étendre ses fonctions anciennes et de récupérer une 
mythologie qui n’appartenait primitivement pas à la 
déesse homonyme. Peu importe d’ailleurs pour nous 
puisque ces miracles dérivent de sources païennes et 
enrichissent notre documentation sur les mythes des 
déesses celtiques.
	 Ainsi, les rapports de sainte Brigide avec le feu 
ne se limitent pas à ce que nous avons rapporté plus 
haut et qui pouvait se lier au chaudron de son père, le 
Dagda. Mais un de ses miracles paraît christianiser un 
mythe d’ascendance indo-européenne, celui du feu dans 
l’eau, comme John Carey l’a déjà indiqué7. Ce mythe 
est lié à Boand qui entretient une relation adultère avec 
le Dagda d’où résultera d’une part l’engendrement de 
Oengus, d’autre part la transformation de Boand qui 
y perd un œil, un bras et une jambe en une rivière 
homonyme (la Boyne). La future sainte est demandée 
en mariage par un certain Dubthach moccu Lugair. 
Mais elle refuse, ayant promis sa virginité à Dieu. Cela 
exaspère ses frères qui sont privés du prix de la fiancée. 
L’un d’eux lui déclare : « le bel œil qui est dans ta tête 
sera promis à un homme, que tu le veuilles ou non !». 
Elle enfonce alors un doigt dans son œil en menaçant 
de s’aveugler pour décourager les prétendants. Ses 
frères se précipitent pour laver sa blessure mais il n’y 
a pas d’eau à proximité. Elle fait jaillir une source à 
l’aide de son bâton et maudit le frère qui l’avait injuriée 
en disant : « Bientôt, tes deux yeux éclateront dans 
ta tête ». Il nous paraît vraisemblable que le miracle 
chrétien inverse ici le mythe païen. L’éclatement de 
l’œil est dans les deux cas lié à une source et à une faute 
sexuelle, adultère pour Boand, mariage forcé pour le 
frère de Brigitte. Mais le châtiment a été déplacé de 
l’héroïne vers son frère, Brigitte devenue une vierge 
chrétienne ne pouvant plus commettre d’adultère, et 
la punition a été doublée pour mieux préciser ce qui 
attend les adversaires de la sainte. 

6 Par exemple, La société celtique, 1991, pp. 114-115.
7  « Irish Parallels to the Myth of Odin’s Eye », Folklore, 94, 
1983, pp. 214-215; voir aussi Ch.-J. Guyonvarc’h & F. Le Roux, 
Les druides, 1986, p. 143.

	 Il faut aussi rappeler la légende de Brigitte 
accoucheuse de la Vierge dont D. Laurent8 a évoqué 
l’extension en Bretagne armoricaine, Wallonie, 
Provence, Quercy, Limousin et Poitou, ainsi que 
divers dictons et pratiques folkloriques concernant 
la Chandeleur ou la Sainte-Brigitte qui font de cette 
sainte une fille qui n’a ni yeux, ni mains. Alors 
que Marie sent les premières douleurs, elle envoie 
saint Joseph lui chercher du feu et une femme pour 
l’assister. Il ne trouve que Brec’hed (Brigide) qui 
assiste la Vierge malgré ses infirmités et qui recouvre 
la vue et ses membres en récompense de son aide. La 
ressemblance avec Boand, à qui la vague arrache un 
œil, une main et une jambe, confirme la présomption 
déjà énoncée d’identité ou d’étroite proximité entre 
les deux personnages.
	 Plus explicite encore paraît un événement 
qui rapproche sainte Brigide d’une autre amante (ou 
épouse ?) du Dagda, la Morrigan. Un jour que la 
sainte qui se rendait à l’assemblée méditait, assise sur 
son char tiré par deux chevaux, l’un de ces derniers 
trébucha et l’autre dégagea sa tête du joug et s’enfuit, 
courant librement à travers la plaine. Mais la main de 
Dieu soutint le joug et la sainte arriva sans dommage à 
l’assemblée où toute la foule put constater le miracle. 
Ici, nous connaissons une version épique d’une 
inspiration préchrétienne beaucoup plus pure. Il s’agit 
d’un passage de la Tain Bo Regamna où Cuchulainn 
rencontre un char attelé d’un seul cheval rouge qui 
n’a qu’une patte et le timon du char lui sortant par 
la base du front. Une femme rouge avec un manteau 
rouge et des sourcils rouges est dans le char, et à côté 
un homme rouge poussant une vache devant lui... Or 
cette femme, c’est la Bodb, autre nom de la Morrigan, 
la déesse guerrière9. Le miracle de la vache traite trois 
fois dans la même journée doit aussi interroger car il 
paraît relativement atypique dans le cas d’une sainte 
dont nous avons vu qu’elle gouvernait la fraction et 
non la multiplication. On doit également demeurer 
méfiant parce que cette traite miraculeuse est obtenue 
au bénéfice de plusieurs évêques venus la visiter de 
manière inattendue. Aussi, il est probable qu’il y 
a eu ici un véritable et volontaire détournement de 
sens. A l’origine, il pouvait s’agir d’une vache à trois 
pis traits successivement et non d’une vache traite 
trois fois dans la même journée. En effet, une telle 
aventure survient à la Morrigan10, quand après son 
échec à renverser Cuchulainn dans le gué, elle prend 

8 Laurent D., 1982, op. cit.
9 Voir le texte et son analyse dans Le Roux F. et Guyonvarc’h 
Ch.-J., 1983, Morrigan-Bodb-Macha. La souveraineté guerrière 
de l’Irlande,  pp. 17-20.
10 Voir le texte dans Le Roux F. et Guyonvarc’h Ch.-J. 1983, op. 
cit., pp. 21-22.
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l’apparence d’une vieille femme occupée à traire une 
vache à trois pis pour obtenir par ruse sa guérison. Le 
fils de Lugh, tourmenté par la soif, lui demande une 
gorgée de lait et elle lui accorde volontiers la traite 
du premier pis. Il la remercia : « Que soit saine, celle 
qui me donne cela » et aussitôt l’œil de la déesse fut 
guéri. Il réclame ensuite la traite du second puis du 
troisième pis, ce qui permet à la Morrigan d’obtenir 
la guérison complète. Les trois traites chrétiennes 
dans la même journée remuent moins le passé que la 
païenne vache à trois pis ! Mais elles pourraient bien 
seulement témoigner de la manière dont les mythes 
peuvent parfois être rafistolés par l’hagiographie. 
	 D’autres passages sont plus clairs sur les 
modes d’intervention de la sainte, lesquels rappellent 
beaucoup ceux de la Bodb, alias la troisième Morrigan, 
une déesse qui ne prend pas directement part au 
combat. Dans l’un, il est question de neuf hommes 
qui s’étaient engagés à commettre un meurtre. 
Se mettant en chemin, ils rencontrèrent l’homme 
qu’ils pensaient être leur victime et le décapitèrent. 
Revenant avec leurs épées sanglantes, ils s’aperçurent 
bientôt qu’ils n’avaient tué personne. Ce type de 
motif est particulièrement développé dans la Vita 
Prima qui comporte de nombreux combats, incendies 
ou meurtres nocturnes illusoires, à propos d’une 
guerre du roi Conall contre les Cruithin, le meurtre 
d’un paysan ou celui d’un roi que Brigide avait béni, 
ou encore un épisode concernant le père de la sainte 
et ses gens. La technique est reprise pour sauver un 
malheureux qui avait tué le renard apprivoisé du roi 
en le prenant pour une bête néfaste. Le souverain le 
menaçait d’exécution s’il ne remplaçait ce renard par 
un autre connaissant les mêmes tours. La sainte, prise 
de pitié, accourut alors sur son char et, en chemin, un 
renard sauta près d’elle et s’abrita sous son manteau. 
Le roi n’ayant pas cédé à ses prières, elle présenta son 
renard qui divertit la foule avec les mêmes tours que 
le défunt. Le roi accorda alors la liberté au condamné. 
Mais le renard s’échappa bientôt et on ne put remettre 
la main dessus malgré le nombre de cavaliers et de 
chiens qu’on employa à la poursuite. On notera donc 
le caractère illusoire et magique de ce renard qui 
disparaît une fois sa fonction accomplie. Ce mode 
d’action illusionniste semble très caractéristique de la 
Bodb, la fille de Calatin, telle qu’elle est décrite dans 
la Version B de La Mort de Cuchulainn11, 12 :

	 C’est alors que se levèrent les trois filles 
au corps estropié, borgnes et muettes de Calatin, à 
savoir les trois Bodb mendiantes et errantes, et les 

11 Trad. Guyonvarc’h Ch.-J., 1961, pp. 512-513. La description 
est redoublée au §15, p. 514, et il faut lire aussi le §20 et la clef 
du §26 : « Ce ne sont que des apparitions druidiques ».

trois sorcières noires, haïssables, à la couleur sinistre, 
et elles passèrent devant eux solennellement et très 
légèrement, sur les éclairs d’un vent rapide, avec un 
cri puissant, et ces trois fantômes horribles et hideux 
s’assirent sur la pelouse d’Emain, effrayantes... 
et ils prirent la forme d’une grande bataille entre 
des armées et de magnifiques arbres mouvants, de 
feuillages de beaux chênes, et Cuchulainn entendit le 
bruit du combat et du pilier de destruction et la ruine 
de la forteresse.
 
	 Les trois sorcières monstrueuses livrent dans 
le ciel de grandes batailles magiques nocturnes aussi 
sanglantes qu’illusoires avec les digitales et les 
feuilles de chêne, dont le bruit et l’horreur glacent 
le sang des combattants. Et la suite du texte montre 
Cuchulainn, le grand héros d’Ulster lui-même fils de 
Lugh, succombant à leurs sortilèges.
	 L’état dans lequel l’hagiographie transforme la 
mythologie rend difficile de départager les deux thèses 
concernant l’étendue des pouvoirs préchrétiens de 
Brigit. Mais un argument reposant sur la démonstration 
de la circularité de la mythologie effectuée par C. 
Lévi-Strauss irait en tout cas dans ce sens puisque, 
si Boand (étymologiquement « la vache blanche ») 
perd un œil, un bras et une jambe au puits de Nechtan, 
la Morrigan peut se transformer successivement en 
anguille, louve et vache blanche à oreille rouge pour 
affronter Cuchulainn dans un gué et celui-ci lui brise 
une côte (une anguille ne dispose pas de bras), lui 
crève un œil et lui casse une jambe12. La Morrigan 
perd donc approximativement les trois mêmes choses 
que Boand et, dans une version de seconde fonction, il 
n’y a rien d’anormal à ce qu’un gué, lieu des combats, 
remplace un puits de première fonction, ni à ce 
qu’une vache blanche possède une oreille rouge. Un 
passage de la Vita Prima pourrait également inciter 
à concevoir l’ancienne déesse comme trivalente, 
selon le schéma des grandes divinités féminines indo-
européennes.	 Brigide voyageait assise sur son char 
à travers la plaine de Tethba lorsqu’elle aperçut 
une famille avec son troupeau et portant de lourds 
fardeaux sous l’ardeur du soleil. Ayant pitié d’eux, 
elle leur donna ses chevaux pour porter les charges 
et ordonna à ses religieuses de creuser. Elles le firent 
et il en jaillit un fleuve. Peu après, il arriva un duc 
avec un grand nombre de fantassins et de cavaliers. Et 
quand il vit ce que Brigide avait fait de ses chevaux, il 
lui offrit deux chevaux sauvages qui attelés à son char 
devinrent aussitôt apprivoisés. Enfin elle vit arriver 
toujours par le même chemin, des disciples et des 
serviteurs de saint Patrick qui avaient de quoi manger 
mais rien à boire. Les compagnes de sainte Brigide 

12 Le Roux F. et Guyonvarc’h Ch.-J. 1983, op. cit., citent le 
texte de la Tain Bo Cualnge, pp. 20-21.
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les amenèrent à l’eau du fleuve et tous mangèrent et 
burent ensemble. L’historiette semble bien prouver 
que Brigide procurait ses bienfaits aux trois classes 
de la société indo-européenne : éleveurs, guerriers et 
hommes du sacré.

Saint Brandan

	 Nous avons déjà rencontré le thème mythique 
du voyage vers l’Autre monde dans des formes variées. 
Le point de départ des variantes irlandaises les plus 
archaïques consistait dans la venue d’une femme-oiseau 
porteuse d’une maladie d’amour venant chercher un 
héros ou un roi (Bran, fils de Febal, Cuchulainn, Condle 
le Bossu). Une première étape de la christianisation 
faisait partir le héros de lui-même (dans un désir de 
vengeance pour Maelduin, dans un but de rédemption 
pour les Hui Corra) en amenuisant quelque peu le 
rôle féminin puisque la jeune fille à chemise de soie 
membraneuse (sic) à laquelle les hommes de Maelduin 
proposent de coucher avec leur chef « ne sait pas ce 
qu’est le péché ». Le Livre jaune de Lecan connaît aussi 
un voyage de Snedgus et Mac Riagla qui connecte une 
histoire de châtiment, celle de soixante couples (ce qui 
rappelle les oiseaux de l’Autre monde liés par deux à 
l’aide d’une chaîne) des hommes de Ross envoyés sur 
la mer pour un meurtre de roi, avec celle de deux clercs 
messagers de saint Columcille qui s’en vont à leur suite 
en pèlerinage sur l’océan.
	 L’hagiographie va plus loin avec le voyage 
de saint Brandan, écrit à l’époque carolingienne, 

antérieurement à la Vie du saint, qui connut un 
immense succès au Moyen âge si l’on en juge par 
le nombre des manuscrits en irlandais et surtout en 
latin recensés dans toute l’Europe occidentale. Ici, 
il n’est plus question que d’une sorte de pèlerinage 
maritime de saints moines désireux de visiter un 
Paradis qui confine à l’enfer en s’attardant aussi sur 
le personnage de Judas. Le principe de base rejoint 
celui de La navigation du coracle de Maelduin en 
faisant voyager nos moines d’île en île. Ces dernières 
sont moins nombreuses et le procédé moins lassant en 
établissant un principe de circularité qui fait repasser 
régulièrement Brandan et ses compagnons par les 
mêmes étapes ordonnées par la liturgie chrétienne : l’île 
des brebis où ils arrivent le Jeudi saint et commémorent 
la Cène et le lavement des pieds  ; l’île-baleine où 
ils célèbrent Pâques et qui se met soudainement en 
mouvement, leur laissant le temps de regagner leur 
bateau avant de s’éloigner avec leur repas en train de 
cuire sur son dos ; l’île aux oiseaux où ils passent la 
Pentecôte ; l’île du monastère de saint Ailbe où ils 
fêtent Noël. Les animaux monstrueux sont toujours 
présents mais avec moins d’épisodes et un caractère 
moins indigène : à la place de fourmis grosses comme 
des poulains, on trouve des brebis grosses comme des 
cerfs qui fourniront l’agneau pascal, une île-baleine 
qui ressortit plutôt au folklore international, et, tirés 
de la mythologie gréco-romaine, deux monstres 
marins qui s’affrontent en vomissant des flammes par 
les naseaux et un griffon qui menace de les dévorer. 
Le récit a néanmoins gardé les oiseaux chanteurs qui 

Ruines de l''abbaye de Ros Oirialaigh près d'Headford (Comté de Galway).
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s’identifient eux-mêmes à des anges déchus et la loutre 
ravitailleuse connus par La navigation du coracle de 
Maelduin. Le motif des trois intrus a également été 
sauvegardé mais il n’a plus de lien évident avec le 
répertoire de la musique celtique. Le mieux conservé 
des trois motifs fait voler un hanap d’or au premier 
moine qui se confesse bientôt et ne tarde pas à mourir. 
Le cadre du château inhabité où attendent provisions, 
boisson et richesses est maintenu mais le motif du chat 
qui réduit en cendres le frère de lait excédentaire a 
disparu. Les motifs les plus sûrement mythologiques 
: la reine cavalière, l’aigle qui renouvelle sa jeunesse 
dans un lac coloré en rouge par des baies, le meunier 
querelleur et son moulin, la bête de l’arbre qui dévore 
un bœuf... se sont également évanouis.
	 On voit combien le schème mythique celtique 
s’est appauvri et, pourtant, il subsiste bien des 
éléments qui convainquent de ne pas trop chercher de 
souvenirs historiques dans ce voyage. Saint Brandan 
ou Brenna(i)n, aurait vécu au VIe siècle, voyagé par 
mer jusqu’auprès de saint Columcille, abbé d’Iona en 
écosse, fondé l’abbaye de Cluainfert en Connaught 
et serait mort un 16 mai qui devint son jour de fête. 
On remarque donc que le héros de cette navigation 
possède le même nom que Bran maic Febail, le 
héros du plus archaïque des immrama irlandais car 

Brandan ou Brennan n’est qu’un diminutif de bran,  
«  le corbeau  ». De plus, Brandan de Cluainfert est 
censé être né dans la péninsule de Dingle en Kerry, à 
Luachra, c’est-à-dire au lieu du sud-ouest du Munster 
où se situait la forteresse de Curoi, alias le Dagda. 
La Navigatio sancti Brendani abbatis fait d’ailleurs 
embarquer ce dernier et ses moines au Siège ou au 
Saut de Brandan, près de l’actuelle Brandon Bay et de 
la Brandon Mountain, toujours dans la péninsule de 
Dingle, et c’est encore dans cette zone que Gilla Decair 
et son cheval s’élancent dans la mer. La Navigatio dit 
aussi que Brandan est fils de Finnlug, de la famille 
des Eogan, tout comme Maelduin est dit être né d’une 
femme du roi des Eoganacht. Davantage encore, Bran 
est un nom commun à la mythologie irlandaise et 
galloise et le personnage gallois homonyme, héros de 
la seconde branche du Mabinogi, est comme Curoi, 
une hypostase du Dagda13. Dans La mort tragique de 
Cu Roi, on apprend aussi que le château de Curoi se 
trouve à l’est de Srúb Brain, le « bec du corbeau » 
nommé d’après la tête de l’oiseau noir venu de la mer 
que Cuchulainn y coupa. Une (fausse) étymologie 
chrétienne donnée pour le nom de Brandan est broen 
finn, « brouillard blanc », parce que son corps et son 
âme étaient blancs14. Peu importe qu’elle soit purement 
analogique parce qu’elle renvoie à ce manteau de 
brouillard gris dont s’enveloppe Curoi dans plusieurs 
de ses apparitions.
	 Si les oiseaux qui venaient chercher Oengus 
ou les héros Ulates paraissent avoir été des cygnes 
blancs, Bran mac Febail et Brandan, héros masculins, 
sont plutôt étymologiquement des corbeaux noirs. Ils 
inversent les oiseaux blancs de l’Autre monde qui 
sont plutôt des héroïnes. D’ailleurs toute trace de la 
femme tentatrice n’a sans doute pas été gommée de 
l’hagiographie de notre saint. On a ainsi interprété15 
dans ce sens un épisode où, lors d’un voyage accompli 
avec l’évêque Erc, qui le baptisa, le jeune Brandan est 
distrait de sa prière par une jolie fille qui veut jouer 
avec lui et déclenche une réaction de colère qui lui 
vaut une pénitence. Mais le modèle qui a servi de base 
de départ pour ce  « petit corbeau » hagiographique 
qu’est saint Brandan ressemblait sans doute d’assez 
près au récit, peut-être encore resté à une forme 
orale, du voyage de Maelduin. Il en subsiste de 
nombreux indices tels le triple motif des passagers 
excédentaires, mais aussi celui des ruisseaux enivrants 
qui provoquent le sommeil des moines et la colonne 

13 Voir la notice « Bran, fiach, fennog, les noms du corbeau et 
de la corneille en celtique » in Le Roux F. et Guyonvarc’h Ch.-J. 
1983, op. cit., p. 156.
14 Voir W. Stokes, Life of Saints from the Book of Lismore, 1890, 
p. 248.
15 J. S. Mackley, The Legend of Saint Brendan, 2008, pp. 47-48.

Croix de Kilfenora.
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qui s’élève jusqu’au ciel et descend jusqu’au fond de 
la mer. Elle possède quatre faces et est couverte d’un 
filet (conopeum, littéralement « moustiquaire »).
	 Cette colonne semble jouer le rôle d’une porte 
qui au terme de la sixième année permet d’accéder 
enfin au dernier cercle que représentent le paradis 
et son voisin l’enfer. Ce dernier ne semble pas avoir 
existé dans la conception païenne celtique de l’Autre 
monde qui semble assez proche sans doute de celle  
des chasseurs, pêcheurs et parfois éleveurs de rennes 
sibériens. Elle correspond plutôt à un réservoir où les 
âmes doivent retourner après leur mort, d’où l’appétit 
des femmes-oiseaux pour les héros qui brûlent leur 
vie par les deux bouts. Les sept années de navigation 
circulaire paraissent ici une sorte de transposition 
des sept cieux évoqués par La langue toujours 
renouvelée. C’est le jour de Pâques et par la langue 
de l’apôtre Philippe, fêté le 1er mai, que ce texte 
situait la révélation de toute l’histoire du monde, de 
sa création à sa destruction. C’est après les passages 
par l’île-baleine et de l’île aux oiseaux (le réservoir 
d’âmes aux formes angéliques), situés aux temps de 
Pâques et de la Pentecôte, que les moines pénétrent 
dans le paradis, entre un épisode placé à la fête de 
saint Pierre et la visite à l’ermite Paul. Cela doit 
situer l’événement au solstice d’été puisque la Saints-
Pierre-et-Paul se célèbre le 29 juin, ce qui convient 
bien pour une pénétration dans le septième ciel, le ciel 
supérieur. On pourrait même se demander si le choix 

de l’île-baleine ne repose pas sur une sorte de jeu de 
mots ou d’étymologie analogique effectuée par un 
clerc maniant à la fois l’irlandais et le latin qui aurait 
rapproché la baleine (balaena) et beltaine (le « feu 
de Bel »). Après tout, La langue toujours renouvelée 
identifie bien Pâques à Beltaine et, surtout, la baleine 
s’enfuit avec, sur son dos, le feu que les moines ont 
préparé pour cuire leur repas et qui se voit à plusieurs 
milles à la ronde. 
	 Même l’insertion de Judas mérite d’être 
analysée de plus près et nous en proposerons deux 
exemples à partir de la rédaction anglo-normande 
en octosyllabes du voyage de saint Brandan écrite 
au début du XIIe siècle par un poète du nom de 
Benedeit16. Le premier est le supplice de la roue auquel 
le malheureux est soumis. Le motif du meunier et du 
moulin a disparu mais Judas est mis à tournoyer à 
l’intérieur de la roue tous les lundis et il tourne aussi 
vite que souffle le vent qui entraîne la roue partout à 
travers le ciel. Autant dire que cette roue est cosmique 
et qu’il s’agit bien de celle du Dagda. Un second 
réside dans le morceau d’étoffe qui enveloppe la 
tête de Judas et lui fournit une certaine protection. Il 
l’avait acheté avec une aumône pour vêtir un pauvre. 
Cependant, ce n’est pas cette explication chrétienne 
qui lui a valu ce réconfort, mais la construction d’une 
passerelle. L’étoffe peut faire allusion à l’attitude des 
compagnons de Maelduin partis rechercher le frère 

16 éd. et traduction en français moderne de I. Short, 1984.

Oratoire de saint Gallarus, petit bâtiment du XIIe siècle, en encorbellement, constitué de pierres taillées (Baile na nGall, Kerry).
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de lait disparu sur l’île des pleureurs noirs et qui 
reçoivent cette consigne : « Ne regardez ni en l’air, 
ni à terre, ramenez vos vêtements sur votre nez et 
votre bouche, ne respirez pas l’air de la terre et ne 
fixez vos yeux que sur vos compagnons ». Quant à 
la passerelle, il faudrait sans doute, comme le pont 
de l’épée arthurien, la rapprocher du Pont Cinvat des 
Iraniens.

Saint Moling (ou Mullin), son chaudron et ses trois 
pas

	 V. Raydon17 s’est intéressé à un épisode d’un 
récit en moyen-irlandais intitulé La naissance et 
la vie de saint Moling où l’hagiographe a tenté de 
donner une origine chrétienne au mythique chaudron 
du Dagda. Le prélat est un évêque de Ferns du VIIe 
siècle dont la date de fête est placée en période 
solsticiale, le 17 juin, jour où l’on vient en pèlerinage 
à son puits près du lieu où il fut enterré dans le comté 
de Carlow, là où il avait construit un monastère et 
même creusé de ses propres mains un canal d’un 
mille de long pour conduire l’eau à son moulin. 

17 Le chaudron du Dagda, 2015, pp. 105-115.

Appelé à traverser le Leinster avec son serviteur 
sous un déguisement, le prélat arrive près de Tnuthel 
et recherche un lieu où on lui accordera l’hospitalité. 
Après avoir essuyé plusieurs rebuffades, il partage 
le repas d’un couple de pauvres gens pleins de 
piété et décide de les récompenser en leur offrant la 
souveraineté héréditaire sur la province. Le miracle 
se décline en deux étapes : d’abord la femme donne à 
boire à ses hôtes la traite du lait de leur unique vache 
sans que le contenu de la coupe diminue, puis, quand 
le mari arrive, la seule nourriture qui se trouvait 
dans la maison, un morceau de viande de cheval, 
est mis à cuire dans le chaudron. Moling bénit la 
maison et la marmite et, quand on retira le contenu 
du chaudron, la viande avait été transformée en un 
quartier de mouton qui fut présenté à Moling qui en 
fit le partage et bénit la lignée du maître de maison. 
Et c’est ainsi que cette lignée devint la lignée royale 
du Leinster.
	 Le miracle doit être replacé dans son contexte 
calendaire car il se produit au temps d’une réunion 
entre les hommes du Leinster et les Ui Neill pour 
un débat juridique concernant le partage d’une terre 
transfrontalière, ce qui doit la placer au temps de 
Beltaine car c’est au 1er mai que l’on aurait procédé 

Fontaine de saint Declan à Ardmore (Comté de Waterford).
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à la division de l’Irlande en cinq provinces. La 
consommation du lait était institutionnalisée au 
moment de Beltaine par l’ancienne liturgie païenne 
car, selon le coutumier gastronomique médiéval, on 
consomme à Beltaine du lait doux et du lait caillé 
sur le feu alors qu’à Samain il s’agit de babeurre 
et de beurre frais. Le Dindshenchas de Rennes 
explique aussi que le roi Bres demanda à boire pour 
cent hommes d’Irlande du lait d’une vache brune ou 
d’une seule couleur. Sur le conseil de Lugh, le bétail 
du Munster fut alors passé dans un feu de fougère, 
ce qui est un rite de Beltaine, et enduit d’une bouillie 
de cendres de roseau de façon à ce qu’il fût brun 
foncé. Puis on fit trois cents vaches de bois avec, 
entre les pattes, à la place de mamelles, des seaux 
brun foncé, qui avaient été plongés dans de la tourbe 
noire. Bres vint pour surveiller la traite et on secoua 
tout ce que les seaux avaient de tourbe comme si 
c’était du lait qui était trait. Il était interdit à Bres de 
ne pas boire tout le lait qui était trait là et il but les 
trois cents seaux de tourbe et il en mourut. Le seau 
de tourbe doit être compris comme l’équivalent de la 
reine lépreuse qui se transforme au début mai en une 
belle jeune fille de mai pourvoyeuse de souveraineté 
car dans certaines versions de la légende de la reine 
de mai la vieille sorcière, ou la lépreuse, entrevue 
plus haut à propos de sainte Brigide, est transformée 
en une femme barbouillée de tourbe et de bouillie de 
seigle18.
	 Ici, on a une inversion féminin/masculin 
puisque c’est le roi oppresseur et usé qui est barbouillé 
de tourbe et promis à la mort, alors que la non- 
diminution du lait dans la coupe traduit l’avènement 
d’une nouvelle lignée apte à assurer la prospérité. De 
même, le rassemblement des hôtes autour du chaudron 
au moment de la fête démontre la compétence du 
chef de famille à assurer le devoir d'hospitalité exigé 
de tout noble irlandais. Le ressort du miracle est 
cependant ici la transformation de la viande de cheval 
en quartier de mouton et elle doit nous rappeler que 
la christianisation possède une intention et ne répond 
pas au seul désir de perpétuer les récits hérités du 
paganisme. Le cheval est certes un animal royal, ce 
dont Giraud de Cambrie19 témoigne en rapportant 
une coutume d’intronisation d’un roitelet d’Ulster 
par le sacrifice et la consommation d’une jument 
blanche. Mais du IVe au VIIIe siècles les conciles 
tenus par l’église n’ont eu de cesse de condamner 
l’hippophagie sous prétexte de sa collusion avec des 
pratiques païennes. Le remplacement du cheval par 

18 Voir le Livre de Leinster, 20 a, passage édité et traduit par 
W. Stokes in Revue celtique, 16, 1895, pp. 280-282 (Histoire de 
Macha à la crinière rouge et des fils de Dithorba).
19 Topographia Hibernica, III, 25.

le mouton renvoie en revanche à l’agneau pascal  et 
il est le bienvenu dans la mesure où nous avons déjà 
vu que la fête de Beltaine a été rapprochée des Pâques 
chrétiennes. En bénissant la marmite de la nouvelle 
lignée royale du Leinster, le saint s’attribue le pouvoir 
merveilleux de l’ancien chaudron d’abondance païen 
nécessaire à toute souveraineté.
	 La présence d’un mythème hérité est rarement 
isolée. Sterckx20 a aussi attiré l’attention sur d’autres 
aspects de la personnalité de saint Moling qui est 
considéré comme un des grands prophètes d’Irlande. 
Il a construit sa résidence à l’emplacement d’un arbre 
sacré en y incorporant le tronc et il fut aidé dans ce 
travail par le Goban Saor, la forme populaire tardive 
du vieux dieu artisan Goibniu. Certains lui ont même 
prêté la faculté de se réincarner et de transcender le 
temps à la manière de Fintan ou de Tuan. Sans aller 
jusque là, il faut au moins rappeler un autre motif qui 
renvoie à un comparatisme indo-européen.
	 L’histoire se déroule à la fin du noviciat du 
jeune Dairchill, le futur saint Moling, surnom qui 
signifie « le saut » et qu’il acquerra à la suite de cet 
épisode. Dairchill a obtenu de son abbé l’autorisation 

20 Sangliers, Père et fils, 1998, pp.132-134.

église Saint-Declan d'Ardmore. La tour ronde du XIIe 
siècle et la sculpture romane.
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de parcourir le pays pour quêter des aumônes et en 
chemin il rencontre un horrible monstre, le Méchant 
spectre, et sa suite de fantômes : son épouse Fuath 
Ainghid, son valet, son chien et ses neuf compères. 
Fuath menace de percer de son arme le cœur du 
moinillon qui mourra ainsi affreusement. Celui-ci 
demande la faveur qu’on lui laisse faire ses trois pas 
de pèlerinage et de folie pour se rapprocher du Roi du 
ciel et de la terre. Il fit alors de tels bonds qu’au premier, 
il ne leur paraissait pas plus gros qu’une corneille, 
qu’au second il disparut si bien qu’ils ne savaient pas 
s’il était monté au ciel ou descendu sous la terre, et 
qu’au troisième il atterrit sur le mur d’enceinte de son 
couvent. Sterckx rapproche bien sûr ces trois bonds 
des trois pas de Visnu. C’était au septième âge quand 
les trois mondes étaient occupés par les démons. En 
un moment propice, contractant ses membres, Visnu 
vint auprès de Bali, le roi des démons, sous l’aspect 
du nain Vamana et lui demanda l’espace de trois pas. 
Se gaussant du petit nain, Bali les lui accorda, mais, 
se dilatant, Visnu enjamba le ciel, le firmament, la 
Terre et tout l’univers en trois pas. Il déroba ainsi les 
trois mondes, rejetant la puissance des démons aux 
enfers. 

Saint Patrick21

	 Saint Patrick est l’évangélisateur de l’Irlande et 
il est devenu une sorte de héros chrétien sur lequel ont 
été transférés de vieux schémas mythologiques. Pour 
les Gaels du Moyen âge, l’Irlande païenne n’est que 
la préfiguration symbolique de l’Irlande chrétienne. 
Devenus des copistes acharnés, les Gaels ont rattaché 
leurs dieux et héros d’antan aux généalogies bibliques 
et Lugh s’est retrouvé fils d’Adam, non par ignorance 
ou naïveté, mais parce que la force du mythe l’a 
emporté sur un genre historique qu’ils n’avaient 
jamais pratiqué. Leur île est devenue un nouveau 
paradis terrestre ou une nouvelle Palestine et tout 
ce qui précède saint Patrick est assimilé à l’Ancien 
Testament. Lui-même parle comme Moïse à un 
buisson ardent et le soleil s’arrêta à sa mort. Comme 
le Christ, son modèle, il jeûne quarante jours et obtient 
d’être le seul juge des Irlandais lors du Jugement 
dernier. Sept ans auparavant, l’Irlande sera engloutie 
par la mer pour ne réapparaître qu’au moment où tous 
les morts se réuniront dans la vallée de Josaphat. Pour 

21 Voir Guyonvarc’h, « Du déluge à saint Patrick », in L’irlande 
(dir.  P. Joannon), 1989, pp. 43-50, et Czarnowski S., Le culte des 
héros et ses conditions sociales. Saint Patrick, héros national de 
l’Irlande, 1919

Roscrea (Comté de Tipperary). Façade occidentale de Saint-Cronan (XIIe siècle).
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signifier qu’il implante le christianisme, on lui attribue 
l’expulsion de tous les serpents du pays (signifiant 
qu’il chasse le paganisme assimilé à « l’antique 
ennemi »), la fondation de 365 évêchés (à rapprocher 
de Conchobar, dont les Irlandais ont synchronisé la 
vie avec celle du Christ et dans la maison duquel il 
y avait 365 hommes qui présidaient à tour de rôle le 
festin quotidien) et de trois monastères. Il s’empare 
d’un trèfle (emblème d’un chiffre fondamental dans 
la mythologie celtique) pour expliquer le mystère de 
la Sainte Trinité. 
	 Ses premières biographies, telles celles de 
Tirechan et de Muirchu, ne remontent qu’à la fin du 
VIIe siècle alors qu’il serait mort vers 460. Comme 
les suivantes, il s’agit essentiellement de synthèses 
effectuées à partir de traditions orales dans l’intention 
de récupérer le culte de l’apôtre au service  de 
certaines églises et intérêts politiques, par exemple 
la cathédrale d’Armagh qui prétend à la primauté sur 
toute l’Irlande. Mais toutes sont affectées de fortes 
caractéristiques mythiques.Le saint manie le tonnerre, 
suscite inondations et séismes. Il cherche moins à 
convertir les druides et les rois par la persuasion que 
par la puissance de sa magie supérieure, celle du Christ. 
Pour Tirechan, il débarque en Irlande le Samedi saint 
et livre un combat décisif au paganisme le même soir 
à la cour du roi suprême d’Irlande. Le jour de Pâques, 
le triomphe de la foi au Christ est déjà établi à Tara. Le 
lundi, il l’implante à Tailtiu et à l’octave de Pâques, 
il a fini d’évangéliser toute la plaine de Breg. Pour 
Muirchu, il y a eu deux débarquements, le premier 
en Ulster quand il convertit une partie de la province. 
Puis, comme Pâques approchait, il reprend la mer et 
arrive le samedi saint dans l’estuaire de la Boyne. 
Ici, il est probable que l’hagiographe a introduit une 
légende parallèle favorable à l’Ulster dans son récit. 
	 Le principe chronologique est un principe 
conventionnel, une règle de composition littéraire. 
Patrick a été baptisé à sept ans, fut fait prisonnier à 
quinze ans, demeura en captivité sept ans. Ses voyages 
durèrent sept ans et il resta encore sept ans dans le 
Connaught. L’arrivée de Patrick correspond avec le 
mythe des prises de l’Irlande. Comme les conquérants 
mythiques, il est un étranger arrivant par la mer qui 
instaurera un règne nouveau après avoir vaincu les 
démons et les druides, leurs suppôts. Comme eux, 
il fait un détour par la Méditerranée, visitant les îles 
de la mer Tyrrhénienne où un jeune couple a pour 
mission de lui remettre son bâton avant de l’envoyer 
évangéliser l’Irlande. Les nouveaux conquérants 
arrivaient en général au temps de Beltaine. Partholon 
arrive le dix-septième jour des calendes de mai (15 
avril) et sa race est anéantie par une épidémie survenue 

le lundi de Beltaine aux calendes de mai. Une des 
versions de l’arrivée des Túatha Dé Dánann racontait 
qu’arrivés le lundi de Beltaine, ils avaient brûlé leurs 
vaisseaux et que la fumée de cet incendie les avait 
dérobés aux regards. Mile, fils de Bile, fils de Bregon, 
débarqua aussi à Beltaine, puis battit les Túatha Dé 
Dánann dans une bataille de trois jours à Sliab Mish 
(là où se trouve Luachra, la forteresse de Curoi) en 
Munster. Il existe parfois quelques variations à propos 
de la venue de Patrick, mais elles sont toujours en lien 
avec le cycle de Pâques, par exemple quand il arrive 
le premier jour du Carême. Or nous avons vu que 
Pâques constitue la traduction calendaire chrétienne 
de Beltaine, ce qui explique aussi la place que le cycle 
pascal tient dans les miracles de Bethu Brigte ou dans 
le circuit nautique de saint Brandan.
	 Beltaine signifiait le « feu de Bel » et c’est à 
Beltaine que Midhe, éponyme de la province centrale 
(et royale) d’Irlande, alluma à Uisnech un feu qui 
devait durer six ans. Quand Patrick arrive à Tara, la 
veille de Pâques, il s’y tient une grande assemblée 
sous la présidence du roi suprême. Les druides 
allument un feu et quiconque en aurait allumé un 
avant celui de la maison royale encourrait la mort. 
Plus loin, Muirchu évoque les druides indiquant au 
roi Loegaire d’éteindre à tout prix le feu allumé à 
Uisnech par saint Patrick, sinon ce feu prévaudrait 
; celui qui l’avait allumé soumettrait le roi et ses 
hommes et régnerait éternellement sur l’île. Patrick 
prit ses précautions et il entoura son feu d’un cercle 
magique interdisant aux païens d’y pénétrer. Muirchu 
montre l’apôtre environné de feu et de fumée à la 
manière des Túatha Dé Dánann, débarquant le lundi 
de Beltaine. Le lendemain, une ordalie est organisée 
pour départager les deux religions. Un druide revêtu 
des ornements sacerdotaux de Patrick et ayant en main 
sa bible entre en compagnie de l’enfant Benignus, 
que l'évangélisateur a baptisé la veille et qui a pris 
la tunique et le livre du druide, dans une maison 
construite mi-partie en bois vert et mi-partie en bois 
sec. On met le feu à la maison et tandis que Benignus 
qui se trouvait dans la moitié en bois sec est épargné, 
le druide placé dans la moitié en bois vert meurt brûlé 
dans les flammes alors que le vêtement et le livre du 
saint ont été épargnés (mais non ceux du druide). Il est 
évident que l’enfant et la jeune religion l’ont emporté 
sur le vieux druidisme, mais la forme de l’ordalie 
rappelle quelque peu l’épreuve de la maison de bois 
et de fer préparée par les habitants du Munster à 
l’intention de Cuchulainn22 dans L’ivresse des Ulates. 

22 Les gens de Leinster ayant choisi la grande déesse Brigit 
comme modèle de leur sainte abbesse, l’appropriation d’un motif 
lié à Cuchulainn, fils de Lugh, tout comme plus loin celui de 
l’ubiquité lié à Manannan de qui Lugh tient son cheval, l’Unique 
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Le thème de la mort sacrificielle du roi dans l’incendie 
de sa maison figure par ailleurs classiquement dans 
nombre de récits irlandais, mais placé à Samain23. Le 
sens du motif est rappelé par un épisode redondant 
puisque Milchu, l’ancien maître auquel Patrick avait 
été vendu comme esclave, s’est auparavant enfermé 
dans sa maison avec tous ses biens et suicidé en y 
mettant le feu. Le saint évangélisateur contemple 
l’incendie, celui du vieux monde préchrétien, du haut 
d’une montagne.
	 On notera aussi qu’à Ferta-fer-Féicc, lorsque 
le roi se lève pour tuer Patrick, ce dernier chante un 
psaume. L’incantation provoque immédiatement les 
ténèbres et un grand tremblement de terre qui jette 
le trouble dans les rangs des païens qui s’entretuent, 
si bien qu’il ne subsiste que quatre survivants auprès 
du feu pascal, et ce nombre est exactement identique 
à celui de ceux qui échappèrent au massacre de 
Mag Slecht selon le Dindshenchas métrique. L’autel 
de la cathédrale d’Armagh dédié à saint Patrick, 
s'éleverait selon Muirchu au lieu même où l’apôtre 
aurait découvert une biche avec son faon, ce qui nous 
rappelle que la chasse au cerf est un mythème lié à la 
rencontre de la souveraineté au moment de Beltaine. 
D’ailleurs, pour déjouer un complot contre sa vie, 
l’apôtre change ses compagnons et lui-même en cerfs 
et se rend ainsi pendant la nuit de Pâques de Ferta-fer-
Féicc à Tara. Ce miracle est opéré par la vertu d’un 
hymne appelé faeth fiada, le don d’invisibilité, ce qui 
était aussi le nom d’un charme païen protégeant les 
hommes changés en cerfs durant les nuits de fête. Une 
autre légende raconte que lorsque Patrick lève la main, 
ses cinq doigts éclairent la plaine comme des torches, 
ce qu’il faut sans doute mettre aussi en relation avec 
une autre technique incantatoire druidique : le teinm 
laegda, l’illumination du chant, que Finn mac Cumaill 
pratique en mettant son pouce dans sa bouche en 
chantant. Patrick s’impose donc en Irlande selon les plus 
traditionnels des mythes de souveraineté de Beltaine et 
il n’ignore pas les techniques incantatoires des druides. 
Il a lui-même été initié outre-mer à l’imitation d’un 
héros comme Cuchulainn. Il a rencontré au bord de la 
mer Tyrrhénienne trois autres Patrick qui l’admettent 
comme un des leurs une fois qu’il a été puiser de l’eau 
à une source gardée par un monstre.
	 Saint Patrick apparaît aussi comme un maître 
des morts. C’est lui qui présidera au Jugement dernier 
branche, et l’abondance des métaphores lumineuses notées par 
N. Stalmans, Saints d’Irlande, 2003, dans les biographies de 
Patrick, tendraient à montrer que le modèle du grand dieu Lugh 
a joué également un rôle non négligeable dans l’élaboration des 
prétentions de l’église d’Armagh.
23 On notera ici que le jeune Benignus porte le nom d’un saint 
gaulois fêté le 1er novembre, ce qui n’est certainement pas un 
hasard. 

pour les Irlandais. Pour faciliter leur accès au Paradis, 
il existe son fameux Purgatoire dans une île du Lough 
Derg où se pratiquent des jeûnes et des veilles terribles. 
Selon Giraud de Cambrie, il y existe neuf trous où 
rôdent les démons, mais où celui qui y passe une nuit 
dans leurs tourments échappera à l’enfer. En 1189, le 
récit d’un moine cistercien y situe dans une grotte les 
aventures d’un chevalier appelé Owe(i)n. Une tradition 
plus ancienne aurait localisé le Purgatoire sur le mont 
Aigle, le Croagh Patrick où a lieu un pèlerinage à 
la fin juillet. C’est là que l’apôtre de l’Irlande aurait 
jeûné contre le Christ, à la manière celtique, pour le 
contraindre à lui accorder le privilège de faire sortir 
immédiatement de l’enfer autant d’âmes qu’il en faut 
pour couvrir à perte de vue le ciel tant du côté de la 
mer que de celui de la terre. Dans une âpre négociation, 
Dieu permet ensuite au saint de délivrer d’abord sept, 
puis douze âmes chaque samedi et sept chaque jeudi. 
Enfin, au Jugement dernier, Patrick sauvera sept âmes 
damnées pour chaque fil de sa cagoule.
	 Mais son pouvoir de vie et de mort est lié à 
son bâton qu’il a reçu d’un couple éternellement jeune 
dans une île de la mer Tyrrhénienne et qui n’est rien 
d’autre qu’une version chrétienne de la massue du 
Dagda qui tue par un bout et ressuscite par l’autre. En 
traçant avec lui un cercle sur le sol, il découvre l’entrée 
de son Purgatoire et Tirechan rapporte qu’en perçant 
de ce bâton une pierre tombale, Patrick ressuscite un 
mort païen le temps nécessaire à son baptême, ce qui 
lui permet l’accès à la vie éternelle. Il faut sans doute 
prendre garde à la désignation miraculeuse de son lieu 
de sépulture. Face aux prétentions contradictoires des 
gens d’Airthir et de ceux d’Uladh qui voulaient, les 
armes à la main, s’accaparer les reliques, on décida 
de laisser les bœufs de l’attelage aller librement et de 
creuser la tombe là où ils s’arrêteraient. Et Dieu fit 
que chacun des deux peuples vit un cercueil s’éloigner 
devant lui dans la direction qu’il convoitait, les uns 
vers Armagh, les autres vers Down. Mais le premier 
s’évanouit en cours de route alors que l’attelage 
réel gagnait Down. Ce don d’ubiquité est justement 
caractéristique du dieu Manannan qui peut être en 
Irlande pour engendrer Mongan et en écosse à la 
troisième heure du lendemain pour se battre contre les 
Saxons. Et Manannan est un dieu de l’Autre monde, 
un monde où les âmes des morts attendent de se 
réincarner.

(à suivre)
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Bocage à l'est de Cork entre Cloyne et Shanagarry.
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