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CHAPITRE 2 :  MYTHES HÉROÏQUES 
D’IRLANDE

	 Françoise Le Roux avait contesté la 
répartition des textes irlandais en divers cycles dits 
mythologiques, épiques ou ossianiques parce que  la 
mythologie (y) existe partout à l’état diffus ou 
concentré , et notamment  le cycle épique d’Ulster est 
ainsi tout entier exprimé en schèmes ou en scénarios 
religieux1. Au-delà de ce qu’on qualifie fréquemment 
de cycle mythologique, de très nombreux autres 
récits irlandais tournent autour de héros, le plus 
souvent des rois ou des guerriers. Il s’agit donc à 
proprement parler plutôt d’épopées (souvent peu 
élaborées du point de vue de la stylistique littéraire 
qui se concentre sur la poésie) que de mythes. Mais 
nous savons depuis les travaux de Dumézil2 que, au 
moins chez les peuples indo-européens, l’épopée se 
nourrit fréquemment de la mythologie et que le destin 
des héros s’inspire alors de celui de personnages plus 
strictement mythologiques. Cette filiation est souvent 
indiquée par une relation plus ou moins explicite. 
Ainsi Cuchulainn compte Lugh parmi ses trois 
pères et Finn est présenté comme fils d’un Cumhail 
que l’on a rapproché d’un Mars Camulos connu par 
l’épigraphie gallo-romaine, et petit-fils de Nuadh à la 
main d’argent, le dieu roi irlandais au bras coupé. De 
même le roi Mongan (que nous laisserons ici de côté) 
est censé avoir Manannan pour père. On verra aussi 
qu’à défaut de généalogie parlante, le roi Conaire ou 
Curoi adopte un comportement évoquant le Dagda...

Cuchulainn3

	 Fintan savait que la bataille est au nord, 
et Cuchulainn, le roi des guerriers d’Irlande, le 
champion paradigmatique, est logiquement un Ulate, 

1 « La mort de Cuchulainn. Commentaire de texte », Ogam, 18, 
1966, p. 365.
2 Voir particulièrement les trois volumes de Mythe et épopée 
publiés de 1968 à 1973 chez Gallimard.
3 Les textes essentiels concernant Cuchulainn ont été traduits 
en français par Ch.-J. Guyonvarc’h à qui nous renvoyons aussi 
pour les éditions. Citons particulièrement : La conception de 
Cuchulainn (versions 1 et 2) in Ogam, 17, 1965, pp. 362-391 
avec commentaire exégétique de F. Le Roux, pp. 393-410 ; La 
Razzia des vaches de Cooley (version du Lebor na hUidre), 
Ogam, 15, 1963, pp.139-160, 265-288, 393-412, et Ogam, 16, 
1964, pp. 225-230 et 463-470 ; La Courtise d’Emer (version 
A), Ogam, 11, 1959, pp. 413-423 ; La maladie de Cuchulainn 
et l’unique jalousie d’Emer, Ogam, 10, 1958, pp. 285-310 ; 
La mort du fils unique du fils d’Aîfe, Ogam, 9, 1957 ; La mort 
de Cuchulainn, version A, Ogam, 18, 1966, pp. 343-364, avec 
commentaire de F. Le Roux, pp. 365-399, et version B, Ogam, 
13, 1961 pp. 507-520 et 14, 1962, pp. 493-524.  

un héros de la province du nord. Il joue notamment 
un rôle essentiel dans La razzia des vaches de Cooley, 
la grande épopée ulate. Sa conception a été l’objet 
de deux versions. Dans la première, probablement 
la plus archaïque, une bande d’oiseaux dévaste la 
plaine d’Emain Macha. Le roi Conchobar et sa sœur 
Deichtine (Dechtire dans l’autre version), qui lui sert 
de cocher, se lancent à leur poursuite. A la nuit, il 
tombe une grande neige et ils se réfugient dans une 
maison où ils sont nourris et abreuvés généreusement. 
La femme de l’hôte était dans les douleurs de 
l’enfantement et Deichtine va vers elle. La même nuit 
que le fils de l’hôtesse, il naquit deux poulains. Mais 
au matin, il n’y avait plus de maison, ni d’oiseaux, 
seulement l’enfant qui fut élevé par Deichtine à Emain 
Macha jusqu’à sa petite enfance, et les poulains que 
l’on donna comme jouets à l’enfant. L’enfant mourut 
et sa mère adoptive en eut grand chagrin. Alors qu'elle 
revenait de la lamentation, un petit animal sauta dans 
sa bouche avec la boisson qu’elle absorba. Cette 
nuit-là, elle vit en rêve Lugh, fils d’Ethne, venir à 
elle et lui dire qu’elle était enceinte de lui car c’était 
lui qui l’avait amenée vers sa maison. On s’inquiéta 
beaucoup de la grossesse de Deichtine car elle n’avait 
pas de mari et l’on craignit que le père fût Conchobar 
qui, dans son ivresse, avait dormi avec sa sœur. On la 
maria donc avec Sualtam et quand elle alla avec lui, 
elle rejeta ce qu’elle avait dans son sein et fut vierge. 
Mais elle retomba immédiatement enceinte, donnant 
bientôt le jour à un enfant appelé Setanta.
	 Les deux poulains sont les deux chevaux 
merveilleux de Cuchulainn qui, à la mort du héros, 
retourneront dans l’Au-delà, la maison est une 
des résidences féériques, au croisement de notre 
monde terrestre et de l’Autre, appartenant aux 
dieux d’Irlande, et les oiseaux dévastateurs sont des 
messagères de l’Au-delà, des femmes mythiques au 
premier rang desquelles figure Deichtine. D’ailleurs 
la seconde version fait s’enfuir la sœur de Conchobar 
en compagnie de cinquante jeunes filles et on les 
chercha trois ans en vain avant qu’elles reviennent 
sous la forme d’oiseaux dévastant la plaine d’Emain. 
Les Ulates les pourchassent et sont attirés dans une 
maison où se trouvent les fugitives. Conchobar est 
averti de l’existence d’une maison où se trouvent 
une reine gracieuse et de belles femmes sans qu’on 
lui dise qu’il s’agit de sa sœur et de ses suivantes. 
Il exige, puisque cette maison est sur ses terres, de 
coucher avec la femme, laquelle lui explique qu’elle 
est en mal d’enfant. Conchobar lui donne donc un 
délai. Au matin, on trouve l’enfant sur le giron du roi 
d’Ulster et on lui apprend qu’il s’agit du fils de sa 
sœur.
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	 Les efforts maladroits du second transcripteur, 
si l’arrangement n’est pas antérieur à sa rédaction, 
visent à gommer l’inceste royal, motif traditionnel 
mal compris en des temps de morale chrétienne. 
Autant qu’Ethne, Deichtine est la déesse souveraine, 
personnification du pays et mère des dieux. Et la 
naissance de deux poulains n’est pas inattendue 
dans une plaine qui porte le nom de Macha, une 
ancienne déesse que le roi Conchobar aurait forcée 
à courir contre ses chevaux et qui maudit les Ulates 
en accouchant de deux jumeaux au moment où elle 
achevait sa course victorieusement4. Quant à Setanta, 
le futur Cuchulainn, il est donc engendré trois fois, 
par Lugh qui visite Deichtine en rêve, par Conchobar 
en tant que représentant terrestre de Lugh, et enfin par 
son père nourricier Sualtam.
	 Un héros doté d’une aussi merveilleuse 
naissance ne pouvait que grandir rapidement et 
accomplir précocement des exploits. La razzia 
des vaches de Cooley nous apprend qu’à cinq ans 
déjà, il alla partager les jeux guerriers des garçons 
d’Emain Macha, et jouant du poing seul contre cent-
cinquante, il en tua le tiers. Une autre fois, il vint à 
bout du chien, qui avait la force de cent hommes, 
appartenant au forgeron Culann, ce qui lui valut son 
nom de Cuchulainn, « le chien de Culann ». A six 
ans, il alla effectuer son initiation guerrière chez la 
sorcière Scathach et il prit les armes à sept. Au début 
de La razzia des vaches de Cooley, il n’a que dix-
sept ans mais retient tout seul l’armée de quatre des 
cinq provinces d’Irlande car les Ulates, affaiblis par 
la malédiction de Macha, sont hors d’état de lui prêter 
main-forte. Cette précocité est probablement toute 
mythique et lui vient de son père divin puisque le 
Mabinogi dit de Lleu, l’équivalent gallois de Lugh, 
qu’à quatre ans il était aussi développé qu’un enfant 
de huit. Et Cuchulainn répond parfaitement à la 
définition de Lugh comme dieu jeune et beau5.
	 Le lien avec un forgeron n’est pas non plus 
inattendu car Goibniu est en Irlande le dieu le plus 
proche de Lugh, considéré comme son frère et son 
plus proche collaborateur (celui qui lui fournit la 
balle de fronde incandescente qui aveuglera Balor) 
lors de la seconde bataille de Mag Tured. Il revient 
aussi à propos de soufflets dans un texte que l’on peut 
considérer comme le récit de l’initiation guerrière de 
Cuchulainn : La courtise d’Emer. L’aubergiste Forgall 
Manach ne voit pas d’un bon œil la rencontre de sa fille 
Emer et de Cuchulainn. Il va voir Conchobar à Emain 
Macha et incite le jeune héros à partir pour l' Écosse 

4 Voir Vernam Hull, « Noinden Ulad : the debility of the 
Ulidians », Celtica, 8, 1968, pp. 1-42.
5 Voir B. Sergent, Celtes et Grecs, II, Le Livre des dieux, 2004, 
p. 36.

chez Domnall dans l’espoir qu’il n’en reviendra pas. 
Là, Cuchulainn apprend à se tenir sur une pierre percée 
d’un trou et à souffler dans des soufflets carrés jusqu’à 
ce que ses pieds deviennent verts ou noirs et aussi à 
se tenir sur une pointe de lance. La fille de Domnall, 
qui s’appelle « Grande main » tombe amoureuse de 
lui, mais il la repousse car elle a les pieds tournés et 
les talons devant, un motif que nous reverrons plus 
tard et aussi à propos de Lleu, le Lugh gallois. Il va 
ensuite chez la sorcière Scathach et en chemin doit 
affronter des visions (l’image d’Emain Macha qui fait 
renoncer ses deux compagnons de voyage ulates, celle 
d’un lion qui l’attaque). Dans une autre version plus 
longue6, il doit aussi franchir le Pont de la falaise que 
seul peut traverser un homme à la valeur accomplie et 
y parvient après trois essais infructueux en effectuant 
le saut du saumon. Uathach (« Terrible »), la fille de 
Scathach, en tombe amoureuse et se déguise en valet 
pour lui servir à manger. Il lui brise un doigt, ce qui ne 
l’empêche pas de lui expliquer comment obtenir de 
sa mère un apprentissage guerrier complet. Scathach, 
qui vient d’entrer en guerre contre le peuple d’Aîfe, 
drogue Cuchulainn pour l’empêcher de participer au 
combat afin qu’il ne lui arrive pas malheur, mais le 
breuvage qui aurait fait dormir tout autre une journée 
entière ne fait effet qu’une heure sur lui, ce qui rappelle 
un épisode de la seconde bataille de Mag Tured où on 
lie Lugh avec des chaînes pour qu’il ne participe pas 
au combat mais où il parvient néanmoins à se libérer. 
Il vient à bout d’Aîfe et lui extorque trois souhaits 
dont celui de lui donner un fils. Au retour chez 
Scatach, il rencontre sur un sentier étroit le long d’une 
falaise une vieille femme borgne de l’œil gauche, 
vraisemblablement une sorcière7, qui lui enjoint de ne 
pas se tenir devant lui. Il se laisse tomber, les ongles 
des pieds seulement accrochés au sentier. La femme 
lui frappe dessus avec son orteil pour le précipiter 
mais il effectue à nouveau le saut du saumon, un tour 
guerrier qui lui permet de se retrouver sur le rocher 
et de couper la tête de son adversaire. Ce dernier 
épisode semble inclure une mutilation initiatique (une 
phalange de pied coupée, symétrique du doigt brisé 
de Uathach ?) car Cuchulainn doit ensuite attendre le 
temps de sa guérison avant de retourner en Irlande. Et 
après les épisodes de la razzia de Cooley, il vient au 
château de Forgall Manach, saute par dessus les trois 
palissades, frappe trois coups tuant à chaque fois huit 

6 Voir K. Meyer, « The Wooing of Emer by Cù Chulainn », 67-
68, in Archeological Review, 1888, p. 299.
7 Lugh sait aussi se transformer en sorcière dotée d’un seul œil, 
d’un seul bras et d’une seule jambe, dans la seconde bataille de 
Mag Tured. Mais vu la fin de l’épisode, il paraît difficile d’en 
voir ici une manifestation, même en maître d’initiation dont le 
rôle semble joué par Domnall et surtout Scatach.
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hommes de chaque neuvaine et épargnant ainsi les 
trois frères d’Emer. Il s’empare d’Emer, de sa sœur 
de lait et de leurs deux poids d’or, saute à nouveau 
les trois enceintes avec les deux filles et les ramène à 
Emain Macha.
	 Alba ou l’Écosse de Domnall et Scathach, 
parfois confondue avec la Scythie (pour Scotie), 
est une localisation conventionnelle qui signifie (de 
même que l’épreuve du pont qu’il faut franchir pour 
arriver chez Scathach) que cette initiation s’effectue 
dans un Autre Monde, en partie en rêve. Le rôle des 
femmes (Grande Main, la fille de Domnall ; Terrible 
dont il brise un doigt ; Aîfe dont il obtient un fils) et 
particulièrement celui de Scatach y est important mais 
cette initiation paraît moins guerrière que magique 
et elle paraît conditionner le mariage (ici par le rapt 
d’Emer). La notion de l’apprentissage préalable d’un 
langage secret revient aussi à plusieurs reprises. Ainsi 
lors de sa première rencontre avec Emer, ils échangent 
dans une conversation mêlée de mots savants si bien 
que les autres ne les comprennent pas. Plus loin, sur 
le chemin de la maison de Scathach, il rencontre une 
jeune fille qui avait appris avec lui le beau langage 
chez Ulbecan (ou Wulfkin le Saxon). L’aventure 
se rapproche un peu d’un voyage chamanique dans 
l’Autre Monde, notamment par le passage chez 
un forgeron, l’aide de femmes, l’enseignement de 
Scathach qui s’effectue près d’un if sous lequel elle 
dort, l’apprentissage d’un langage secret, la boisson 
qui endort8...
	 Mais la grande affaire de Cuchulainn, pourrait-
on dire, c’est La razzia des vaches de Cooley, cette 
longue épopée guerrière où il joue un rôle essentiel, 
défendant tout seul la province d’Ulster contre 
l’armée des quatre autres provinces rassemblée par 
Medb et Ailill pour capturer un taureau merveilleux. 
Le personnage de la reine Medb (« L’enivrante ») a 
été étudié par G. Dumézil qui a mis en évidence son 
caractère d’incarnation de la souveraineté (Je n’ai 
jamais été sans un homme dans l’ombre de l’autre) 
en se donnant à qui elle veut et en n’acceptant qu’un 
homme « sans jalousie, sans crainte, sans avarice ». 
Elle entend profiter de la période de Samain où, du 
fait de la malédiction de Macha, le roi Conchobar et 
les guerriers ulates sont sans force. Seuls Cuchulainn 
(à cause de son jeune âge ou de son origine divine ?) et 
son père Sualtam (parce qu’il est d’origine étrangère, 
ce qui lui vaut peut-être de transmettre son privilège 
à son fils Cuchulainn) échappent à cette faiblesse. Le 
prodigieux jeune garçon constitue donc le dernier 
rempart de l’Ulster en cette occasion. 
	 Il commence par arrêter l’armée ennemie en 
8 Voir B. Robreau, « Les Celtes et le chamanisme », Ollodagos, 
22, 2008, pp. 188-200.

plaçant sur un pilier un collet d’osier sur lequel il a écrit 
en ogams de ne pas passer outre et s’en va à un rendez-
vous de femme avec sa concubine Fedelm. Medb 
n’ose pas aller plus loin et une grande neige tombe sur 
eux, jusqu’aux ceintures des hommes et aux roues des 
chars. Revenant le lendemain, Cuchulainn effectue 
grâce à ses dons, magiques (J’ai trois triomphes : le 
triomphe de l’œil, de l’intelligence et du calcul) un 
dénombrement de l’armée ennemie. Puis il vient au 
gué, tranche la fourche d’un arbre d’un coup d’épée, 
la lance au milieu pour qu’aucun char ne pût passer, 
abat deux guerriers et leurs cochers qui arrivent et 
accroche les quatre têtes aux quatre extrémités de la 
fourche. L’épisode se répète à Mag Mucceda où le 
jeune garçon coupe un chêne devant l’armée ennemie 
et inscrit des ogams sur son flanc pour que personne 
ne passe outre avant qu’un guerrier fît le saut avec 
un char. Fraech vient avec neuf hommes au gué où 
Cuchulainn se lave. Ils luttent dans l’eau et Fraech 
est noyé. Il s’ensuit un grand nombre de combats où 
le Chien est toujours vainqueur (meurtre d’Orlam 
dont le cocher est obligé de rapporter la tête coupée 
dans son camp, meurtre des trois fils de Garach, de 

Ardmore. Pierre ogamique près de l'église
de Saint-Déclan.
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Lethan,  de Cron et Coemdele et de 144 rois). À Ath 
Cruinn, il tue les Mane, les fils d’Ailill et Medb, 
et trente cavaliers de l’escorte s’y noyèrent, sans 
compter deux fois seize guerriers qu’il enfonça sous 
l’eau. À Ath Duirn, il en tue trente autres. Finalement 
une convention est conclue, à savoir qu’au gué où 
se tiendront les combats on ne lui opposera qu’un 
adversaire chaque jour et que les troupeaux ne seront 
enlevés ni de jour, ni de nuit, s’il lui arrive l’aide des 
Ulates. Il vaut mieux pour nous, dit Ailill, un homme 
chaque jour que cent (qu’il tue de sa fronde) chaque 
nuit.
	 Le défilé des combats reprend. Cuchulainn 
frappe Etarcomol sur le sommet de la tête et le coupe 
jusqu’à l’ombilic. Nadcrantail réclame la princesse 
Findabair pour prix de son affrontement avec le 
héros ulate. Il vient avec neuf épieux que Cuchulainn 
esquive et finit la tête coupée avant que ses quatre 
quartiers ne tombent à terre. Le Chien tue le satiriste 
Redg qui lui réclame sa lance, en lui transperçant 
la tête de l’arme demandée. On n’en finirait pas de 
décrire et de dénombrer les combats qui suivent. Il 
ne faut cependant pas oublier ceux avec la Morrigan, 
c’est-à-dire la grande déesse guerrière et souveraine. 
Celle-ci promet de le tuer en prenant successivement 
la forme d’une anguille qui se nouera autour de ses 
jambes dans le gué pour le faire tomber et le noyer, 
d’une louve grise et d’une génisse blanche à oreilles 
rouges qui pousseront le bétail contre lui dans le gué 
et les eaux. À chaque fois, il rétorque qu’il prendra 
l’anguille entre ses orteils pour lui briser les côtes, 
qu’il crèvera d’une pierre de fronde l’œil de la louve 
ou brisera la jambe de la génisse. Mais trompé un peu 
plus loin par la ruse de la déesse qui se transforme 
en une vieille femme aveugle et paralytique trayant 
une vache à trois pis, il lui adresse les trois paroles de 
bénédiction qui permettent à la déesse de guérir.
	  Dans la version longue de la Courtise d’Emer, 
la fille a mis une condition étrange à leur mariage, à 
savoir qu’il soit capable de ne pas dormir de Samain 
à Beltaine. C’est pourtant presque ce qui se produit 
car, dans la version du Livre jaune de Lecan, Sualtam 
rapporte vers la fin de La razzia des vaches de Cooley 
qu’il y a trois mois d’hiver que le héros se bat seul et 
qu’il a reçu d’innombrables blessures. Ce que chante 
Sualtam est vrai, dit Conchobar, car depuis le lundi de 
la nuit de Samain jusqu’au lundi de la nuit d’Imbolc, 
il a été à cette veille. Le Lebor na hUidre confirme 
en allongeant un peu la durée jusqu’au vendredi 
d’Imbolc, le jour de Vénus remplaçant celui de la 
lune. A peine avait-il dormi un peu sur sa lance après 
le milieu du jour, la tête sur le poing, le poing sur la 
lance, la lance sur le genou, mais il frappait, il tuait, 

il attaquait et il massacrait les quatre cinquièmes 
de l’Irlande durant tout ce temps. Cuchulainn est 
alors installé au tumulus de Lerga dans la plaine de 
Muirthemne. Un homme beau et grand, jeune, portant 
un manteau vert, une lance à cinq pointes et un javelot 
dentelé, survient et se présente comme étant Lugh, 
son père des sidhe. Les blessures du héros sont graves 
mais il est plongé dans un lourd sommeil pendant 
trois jours et trois nuits où le dieu combat à la place de 
son fils les armées ennemies. Il mit aussi des herbes 
et des plantes de santé, et des charmes de guérison 
sur les blessures du héros qui se rétablit dans son 
sommeil sans remarquer quoi que ce soit. C’est alors 
qu’intervient un morceau que l’on appelle le Carpat 
serda9 (« Le char à faux »). Cuchulainn, épuisé par 
la longue veille et les blessures est alors, pourrait-on 
dire, à son niveau le plus bas. L’atmosphère est des 
plus sinistres, les démons, les fantômes et les mauvais 
esprits criaient devant, dessus, tout autour de lui, des 
nuées de poison et des étincelles de feu s’élèvent au-
dessus de sa tête. Il  fit un retournement de fureur de 

9 Voir M.-L. Sjoestedt-Jonval, « La légende de Cuchulainn et 
les monnaies gauloises », Études celtiques, I, 1936, pp. 10-11.

L'Irlande des héros. Le fort circulaire de Staigue 
dans le Kerry. Il date de l'âge du fer mais semble 
avoir été reconstruit au IVe siècle ap. J.-C. 
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son corps à l’intérieur de sa peau : ses pieds, ses 
tibias et ses genoux vinrent se placer derrière lui ; 
ses talons, ses mollets et ses fesses vinrent se placer 
devant. En même temps, ses cheveux se hérissent, 
un de ses yeux disparaît presque en se réduisant à 
la taille du chas d’une aiguille alors que l’autre 
s’agrandit exagérément, et la lune du héros sort de 
son crâne.
	 Il faut insister sur la date d’Imbolc, une des 
quatre dates principales du calendrier irlandais, 
conventionnellement placée au début février, à mi-
distance de Samain et de Beltaine, symétriquement à 
Lugnasad, la grande fête de Lug, vers le début août, 
au milieu de la moitié claire et chaude de l’année. Au 
contraire Imbolc occupe le milieu de la saison froide 
et obscure, lunaire et féminine de surcroît puisqu’il 
semble que ce soit la Sainte-Brigide qui lui ait succédé 
dans les temps chrétiens. Fils de Lugh, Cuchulainn ne 
peut être qu’au plus bas à cette occasion et c’est à ce 
moment qu’il a le plus besoin de son divin protecteur 
qui patronne la moitié chaude et claire, masculine et 
solaire de l’année. Le retournement de Cuchulainn 
est donc cosmique. Il accompagne le cycle annuel du 
temps et des saisons, intervenant au moment le plus 
froid de l’année, celui où l’influence féminine et lunaire 
est la plus puissante. Ce retournement est aussi un 
tournant dans l’économie de la bataille puisque c’est 
le signal de l’arrivée du secours. Les avertissements 
de Sualtam ont été entendus et l’armée ulate se met en 
route pour prêter main-forte à Cuchulainn. Les alliés 
de Medb lui font bientôt défection. C’est au milieu du 
jour, c’est-à-dire quand le soleil est au plus chaud, que 
Cuchulainn alla à la bataille. Comme le soleil allait 
dans le feuillage des arbres, c’est alors qu’il défit la 
dernière troupe si bien qu’il ne reste au char qu’une 
poignée de montants à la caisse et une poignée de 
rayons à la roue.
	 Ayant accompli son destin épique, et même s’il 
participe à beaucoup d’autres aventures (L’ivresse des 
Ulates, Le festin de Bricriu...), Cuchulainn ne tardera 
pas à mourir. Auparavant comme nous l’avons déjà 
dit, il enlèvera et épousera Emer. Mais leur félicité 
sera de courte durée. Un jour, au temps de Samain, 
des oiseaux apparaissent sur un lac près d’Emain 
Macha. Il tombe malade et apprend que sa guérison 
dépend de deux femmes-oiseaux de l’Autre Monde. 
L’une est Libane, la messagère de la seconde, Fand 
« l’hirondelle », épouse délaissée du dieu Manannan. 
Cette dernière lui donne son amour s’il veut bien 
aider le roi Labraid, le mari de Libane, contre ses 
ennemis. Malgré la jalousie d’Emer, il finit par partir 
pour Mag Mell, cette terre de l’éternelle jeunesse, et 
reste un mois avec Fand. Mais finalement l’emprise 

d’Emer est la plus forte. Cuchulainn abandonne Fand 
que Manannan vient rechercher. Le dieu agite son 
manteau entre Fand et le héros ulate pour qu’ils ne 
se rencontrent plus jamais et on fait boire le breuvage 
d’oubli de sa jalousie à Emer. Tout semble rentrer 
dans l’ordre mais on peut aussi prendre l’aventure 
dans le sens d’un avertissement. La tentatrice de 
l’Autre Monde est venue appeler le héros dont le 
destin est en marche depuis qu’il a refusé les avances 
de la Morrigan, alias la Bodb, la déesse du combat et 
de la mort, qui décide du moment de sa fin. 
	 La mort de Cuchulainn possède aussi 
plusieurs versions. La version B ajoute au début une 
explication d’apparence plus humaine (trompeuse 
puisque que Medb est comme la Morrigan une 
personnification de la souveraineté) en confiant à 
la reine Medb la formation et le rassemblement des 
ennemis du héros, Erc, fils de Caipre, Lugaid, le 
fils de Curoi mac Dare et les démoniaques sorciers 
que sont les enfants de Calatin, un magicien tué par 
le héros ulate lors de la razzia de Cooley. Mais les 
deux variantes se ressemblent beaucoup, ne serait-ce 
que par leur scénario qui repose sur une mécanique 
impitoyable. Comme pour La razzia des vaches de 
Cooley, l’affaire démarre au moment où la malédiction 
de Macha tombe sur les Ulates. Les trois Bodb, les 
filles de Calatin, déclenchent alors leur offensive en 
poussant d’odieux cris druidiques et en créant des 
armées illusoires avec des digitales et des feuilles de 
chêne. Les signes de son trépas se multiplient que le 
héros comprend clairement : la fibule de son manteau 
tombe quand il se lève et passe à travers son pied ; ses 
chevaux s’enfuient devant lui et des larmes sombres 
comme du sang coulent des yeux du Gris de Macha 
qui, de surcroît, tourne à gauche (côté sinistre) devant 
lui. La version A ajoute que son char a été brisé la 
nuit précédente par la Morrigan. Intervient alors un 
épisode décisif, sa rencontre avec les trois sorcières 
qu’il trouve en train de faire cuire un chien sur des 
broches de sorbier. Or c’est un interdit pour lui que de 
passer devant un foyer sans consommer la nourriture 
qu’on lui présente et, puisqu’il porte le nom de 
Chien de Culann, cela en était un autre pour lui que 
de manger de la chair d’un chien. Il ne peut éviter 
le piège tendu par les filles de Calatin et sent que sa 
force le quitte. D’un javelot, Lugaid tue le cocher du 
héros et Erc atteint le Gris de Macha. Le troisième 
javelot transperce Cuchulainn entre les reins et le 
nombril. Le second cheval du héros retourne se jeter 
dans le Lac Noir d’où il était venu, si bien que l’eau se 
mit à bouillonner. Le guerrier ulate qui a ramassé ses 
entrailles s’adosse à un pilier de pierre qu’il entoure 
de sa ceinture pour mourir debout. Bien que le Gris de 
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Dun Aengus sur l'île d'Inishmore aux îles d'Aran. La forteresse porte le nom d'un dieu (Aengus ou Aonghus, alias le Mac 
Oc, fils du Dagda). Elle comporte une quadruple enceinte enserrant 6 ha et remontant à l'âge du fer, voire à celui du 
bronze pour certains éléments. Au premier plan, ci-dessus, les chevaux de frise situés en avant de la troisième enceinte. 
Depuis ce fort, la vue embrasse 120 km de côtes. Ci-dessous, la vue vers l'intérieur de l'île.
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Macha soit blessé, il effectue encore trois charges pour 
le protéger tant que son âme serait là et que la lumière 
du héros surgirait de son front, tuant 50 hommes de 
ses dents et 30 par chacun de ses sabots. Lugaid lui 
coupa la tête mais l’épée de Cuchulainn tomba de sa 
main et coupa le bras droit de son meurtrier qui s’en 
vengea en faisant de même au héros ulate. Le motif 
est bien sûr un rappel de la mésaventure de Nuada 
lors de la première bataille de Mag Tured et il est 
repris dans le combat final où Conall Cernach venge 
Cuchulainn. Lugaid demande en effet à son adversaire 
de n’employer contre lui qu’un seul bras et il accepte 
de se faire lier la main au côté par des cordes. Aucun 
ne l’emporta sur l’autre mais Conall finit par faire 
appel à son cheval, le Rouge de rosée qui avait une 
tête de chien et qui vint arracher le flanc de Lugaid si 
bien que ses entrailles tombèrent sur ses pieds. Conall 
lui coupa la tête et cette dernière, ultime clin d’œil à la 
seconde bataille de Mag Tured, oubliée sur une pierre 
la fit fondre à l’instar de la tête de Balor coupée par 
Lugh.
	 Même si la correspondance n’est pas exacte 
(Lugaid ne peut être à la fois Nuada et Balor qu’il 
imite), il est évident ici que l’épopée ulate fait 
plus que se souvenir des récits plus proprement 
mythologiques. M.-L. Sjoestedt-Jonval10 a aussi fait 
remarquer que Cuchulainn se distingue des autres 
héros du cycle d’Ulster par son armement. Il est ainsi 
le seul à se servir de la fronde, du javelot-sac, et du 
char à faux. La fronde rappelle très évidemment Lugh 
dont le principal exploit consiste à vaincre Balor par 
une balle de fronde. Le javelot-sac est une arme de 
jet quasi imparable, ce qui le rapproche du talisman 
caractéristique de Lugh, une lance à laquelle personne 
n’échappe. Le char à faux est assez mystérieux mais, 
d’une part, nous avons vu que son apparition survient 
juste après la visite faite par Lugh à son fils à un 
moment particulier du calendrier rituel, et d’autre 
part, on peut observer que, lors de la seconde bataille 
de Mag Tured où tous les combattants s’affrontent à 
pied, il est pourtant question dans la première version 
des neuf chars de Lug auxquels Loch Lethgla, le poète 
fomoire épargné, donne leur nom. Ainsi l’armement 
du héros rejoint celui de son divin père.
	 On pourrait citer aussi le nombre neuf comme 
élément de correspondance. Lug a neuf chars et neuf 
gardiens pour l’empêcher de participer à la bataille 
dans la première version de La seconde bataille 
de Mag Tured11. Au moment de la conception de 
Cuchulainn, il se manifeste par l’arrivée d’une 
troupe de neuf vingtaines d’oiseaux. Pour les chasser 
10 Op. cit., p. 49.
11 Dans la  seconde version, on lui joue de la harpe à 9 cordes 
pour l’endormir.

les Ulates attellent neuf chars. Selon La razzia des 
vaches de Cooley, Cuchulainn supplée les Ulates qui 
sont dans la faiblesse pendant neuf jours et il tue à 
cette occasion neuf hommes alors qu’il est âgé d'à 
peine cinq ans. Il fallait retenir le chien de Culann, 
auquel il se substitue et de qui il prend son nom, par 
trois chaînes tenues chacune par trois hommes. Lors 
de l’épisode du retournement et des contorsions, il 
prend l’équipement du cercle de Bodb, mettant sur 
lui vingt-sept tuniques de peaux enduites de cire, 
d’égales épaisseurs, qui étaient sous des cordes, des 
chaînes, des courroies sur sa peau blanche, pour qu’il 
ne perdît, ni l’esprit, ni l’entendement quand sa fureur 
lui viendrait... Mais il faut avouer que le chiffre neuf 
est après le trois et le sept pun des chiffres symboliques 
les plus utilisés par les Celtes.
	
Curoi, fils de Dare

	 Curoi (« le chien du champ de bataille ») passe 
pour un roi du Munster. Moins connu que Cuchulainn, 
il n’est cependant pas sans relation avec lui, mais il 
s’agit de rapports conflictuels. Il participe avec les 
Ulates à une expédition contre les hommes de l’île de 
Falga où il se révèle un redoutable coupeur de têtes 
et où on le désigne comme «  l’homme au manteau 
gris ». L’aventure est un succès, mais lorsqu’il s’agit 
de partager le butin, Conchobar et Cuchulainn ne lui 
donnent rien. Alors il s’empare des trois vaches du roi 
de l’île, passe à sa ceinture les oiseaux merveilleux 
qui avaient l’habitude de se tenir entre leurs oreilles, 
prend le chaudron du roi sur son dos et sa fille, 
Blathnat, sous les aisselles, et s’en va. Cuchulainn 
essaie de s’y opposer mais pour une fois il trouve son 
maître. Curoi se retourne et l’aplatit au sol, puis il lui 
coupe les cheveux avec son épée et lui frotte le crâne 
avec de la bouse de vache.
	 La vengeance de Cuchulainn est rapportée 
dans un texte nommé La mort de Curoi dont il existe 
plusieurs versions12. Il a un rendez-vous avec Blathnat 
qui est devenue la femme de Curoi et tous deux 
mettent au point leur plan. L’épouse traîtresse vide la 
résidence de son mari en le persuadant de construire 
une nouvelle forteresse pour laquelle les gens de son 
clan s’en vont chercher des chênes et des pierres, puis 
après avoir prévenu son amant en versant le lait des 
vaches dans la rivière, elle attache les cheveux de 

12 Nous résumons ici la version la plus connue, celle du Livre 
jaune de Lecan publiée par R.I. Best. dans Eriu, 2, 1905, 
pp. 32-34 et traduite dans les Ancient Irish Tales de Cross 
et Slover. La première version du Ms Egerton 88, éditée et 
traduite par Thurneysen, «  Die Sage von CuRoi  », Zeitschrift 
für Celtische Philologie, 9, 1913, p. 190-196, livre des variantes 
substantiellement différentes.
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son mari aux barreaux du lit pendant qu’elle le lave 
dans la cuve, lui prend son épée et ouvre la porte aux 
hommes de Cuchulainn. Curoi parvient cependant à 
se libérer, tuant une centaine d’hommes à coups de 
poings et de pieds. Mais il finit par être tué par son 
adversaire.
	 Ses rapports avec Cuchulainn paraissent 
meilleurs, bien qu’encore ambigus, dans le Fled 
Bricrend, « le festin de Bricriu13 ». L’argument du récit 
tourne autour d’une confrontation entre les principaux 
guerriers ulates afin de savoir qui est le meilleur d’entre 
eux et qui, à ce titre, recevra le meilleur morceau. 
Curoi y apparaît comme le personnage le plus 
important puisque c’est lui qui sera le véritable juge 
de la compétition. Selon Conchobar, il est bon, juste, 
ne dit pas de mensonge, habile de ses mains comme 
un héros, aussi important qu’un haut roi. Cuchulainn 
et ses deux principaux concurrents au titre, Loegaire 
et Conall Cernach, attellent aussitôt leurs chars pour 
se rendre chez lui. Mais en cours d’une route, ils 
rencontrent d’abord un brouillard druidique qui les 
égare, puis un géant à la laide apparence. Il est horrible 
et fort avec de gros tendons et de larges épaules, les 
yeux comme des sacs, le sourcil broussailleux, la face 
hérissée. Il est hardi, audacieux et grossier, vêtu de 
vieilles chaussures de peau non tannée, en lambeaux, 
d’une sorte d’enveloppe gris-brun sous une tunique 
13 Nous utilisons le texte du Livre de la vache brune et la 
traduction de G. Henderson dans Irische Text Society, II, 1899, 
pp. 1-129.

qui ne descendait qu’au bas de la courbe de ses fesses. 
Et il porte sur le dos une grosse massue aussi lourde 
qu’une meule de moulin.
	 Il s’agit selon toute probabilité d’une des-
cription de Curoi lui-même car ce dernier n’est pas 
présent lorsque les trois héros arrivent à sa forteres-
se. La suite du récit ne laisse d’ailleurs aucun doute. 
Sachant qu’ils viendraient, le maître des lieux a laissé 
des instructions à sa femme, notamment que chacun 
des héros monte successivement la garde. Mais le 
château de Curoi est un château merveilleux sur le-
quel son propriétaire jetait un sort chaque nuit si bien 
qu’il tournait aussi rapidement qu’une meule et que 
son entrée ne pouvait être découverte après le coucher 
du soleil. La première nuit, c’est Loegaire qui prend 
la garde et il voit un énorme et laid géant s’approcher 
depuis la mer, les mains pleines de chênes qu’il lance 
en sa direction. Puis son énorme main s’allonge et 
vient saisir Loegaire et le moudre entre ses deux pau-
mes avant de le jeter à demi mort par-dessus le mur 
du château jusqu’à ce qu’il tombe dans les ordures du 
fossé. 
	 La même mésaventure survient ensuite à 
Conall Cernach, puis c’est au tour de Cuchulainn 
de monter la garde. Il entend des bruits et des cris 
terrifiants puis doit affronter trois triades de pillards à 
qui il coupe les têtes après les avoir tués. Un monstre 
courbe haut de trente coudées sort du lac et bondit 
vers le château la bouche ouverte et il semblait que 
le palais tout entier pouvait tenir dans son gosier.  

Dunguaire qui tire son nom d'un roi du Connacht mort en 622. Mais le château actuel n'a été bâti que vers 1520.
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Le géant lance des branches contre Cuchulainn qui 
réplique en lui expédiant sa lance mais aucun des 
deux adversaires ne parvient à toucher l’autre. Le 
géant étend alors sa main pour l’empoigner comme 
il avait fait pour les deux autres mais Cuchulainn fait 
le saut du saumon, tire son épée et tournoie en l’air 
autour du monstre jusqu’à faire de lui une roue de 
moulin. Il obtient ainsi par la menace qu’il lui octroie 
le titre de roi des héros d’Irlande, le morceau du héros 
et la préséance pour sa femme. Puis le monstrueux 
géant s’évanouit et les trois guerriers ulates voient 
Curoi venir à eux, portant la tête du monstre et celles 
des neuf pillards tués par Cuchulainn.
	 Un peu plus loin dans le récit, Curoi réapparaît 
sous les traits d’un gros rustaud vorace aux gros yeux 
jaunes en saillie. Sa hauteur dépasse le double de celle 
du plus grand des guerriers ulates et il est vêtu d’une 
vieille peau sous un manteau gris-brun. Il porte sur lui 
une énorme massue, dans la main gauche une énorme 
souche et dans la main droite une énorme hache dont le 
tranchant est si effilé qu’il pourrait couper les cheveux 
si le vent les poussait contre son bord. Il propose aux 
Ulates une épreuve de valeur, indiquant qu’il est prêt 
à se laisser couper la tête par son adversaire qui devra 
accepter la pareille le lendemain. Gros Cou, Loegaire 
et Conall acceptent successivement, mais après avoir 
vu le géant se relever, les héros se dérobent l’un après 
l’autre le lendemain jusqu’au tour de Cuchulainn que 
le rustaud traite «  d’affreuse mouche ayant peur de 
mourir » pour lui faire accepter son défi. Le géant revient 
la nuit suivante et Cuchulainn accepte d’allonger son 
cou pour qu’il couvre tout le billot qui est trop grand :

	 Alors Cuchulainn dilata son cou si bien que 
le pied d’un guerrier en pleine croissance aurait été 
ajusté entre deux de ses côtes. Il distendit son cou 
jusqu’à ce qu’il atteigne l’autre extrémité du billot. 
Le rustaud souleva sa hache jusqu’elle atteigne le toit 
de la Branche Rouge. Le crissement de la vieille peau 
qui était autour du camarade et le fracas de la hache 
– ses deux bras étaient levés en l’air avec toute leur 
puissance – étaient comme le grand bruit d’un bois  
agité par la tempête durant une nuit d’orage. Alors, 
la hache s’abattit... sur son cou, son côté émoussé 
vers le bas, – tous les nobles d’Ulster regardaient 
fixement vers eux. «  O Cuchulainn, lève-toi  !... De 
tous les guerriers d’Ulster et d’Irlande, peu importe 
leur courage, aucun ne peut être comparé avec toi 
pour la valeur, la bravoure et la sincérité. 

	 Il doit s’agir d’un équivalent de la fameuse 
massue du Dagda, qui tue par un bout et ressuscite par 
l’autre, puisque Curoi est toujours vivant, même après 

s’être fait couper la tête (aussi bien sous l’apparence 
du rustaud que sous celle du monstre). Et il n’est pas 
étonnant de la retrouver dans les mains de Curoi car 
sa description montre bien qu’il possède tous les traits 
du grand dieu jupitérien irlandais. Le Dagda a pour 
talisman un grand chaudron rapporté de la ville de 
Murias (« la mer », dans une île au nord du monde). 
Curoi dispose d’un grand chaudron rapporté d’une île 
lointaine et c’est un géant qui sort et retourne dans la 
mer. Il est aussi équipé d’une énorme massue en sus 
de cette hache avec deux bords à l’action antagoniste. 
Curoi est, comme le Dagda qui fait tourner les 
pièces d’or dans le ventre de Cridenbel, un adepte du 
mouvement circulaire : son château tourne rapidement 
chaque nuit, sa massue est une fourche branchue aussi 
lourde qu’une meule de moulin, sa prise moud la tête 
de ses adversaires entre ses paumes et pour en venir à 
bout Cuchulainn doit le transformer en roue de moulin. 
Comme le Dagda, Curoi est vorace et grossier avec 
une tunique qui lui descend à la courbe des fesses. Il a 
comme auxiliaires outre les Trois Glaz (la couleur de 
la mer) et les Trois mangeurs de bœufs, les trois fils de 
Musique Gros Poing, ce qui nous rappelle l’épreuve 
musicale dans laquelle le Dagda affronte Lugh 
chez le roi Nuadu avant la seconde bataille de Mag 
Tured. N’oublions pas non plus le commentaire de 
Conchobar le définissant comme un personnage bon 
et juste. De toute manière l’identification de l’homme 
au manteau gris avec le Dagda est plaisamment et 
subtilement effectuée par le personnage de Curoi 
lui-même dans une autre narration. L’ivresse des 
Ulates14, qui voit l’armée d’Ulster s’égarer à la suite 
de Cuchulainn jusqu’en Munster, au pays de Curoi. 
Les deux druides de ce dernier observent les Ulates du 
haut des remparts, mais c’est lui-même qui identifie 
les différents éléments de l’armée ennemie et parmi 
eux, il y a un 

	 homme au grand œil, aux grandes cuisses, aux 
larges épaules, grand, immense, avec un manteau gris 
autour de lui. Il porte sept capuches sombres, unies, 
autour de lui, chacune de celles du dessus est plus 
courte ; chacune de celle du dessous est plus longue. 
Neuf hommes l’accompagnent de chaque côté. Il tient 
à la main une monstrueuse massue de fer, avec un 
bout violent et un bout aimable. Voici quels étaient 
ses tours et ses jeux : placer le bout violent sur la tête 
de chacun des neuf hommes si bien qu’il les tuait en 
un clin d’œil ; mettre sur eux le bout aimable si bien 
qu’il les ressuscitait au même instant.
— C’est étrange qu’est la description, dit Medb.
14 Nous utilisons la traduction de Ch.-J. Guyonvarc’h, Ogam, 
12, pp. 489-506 et 13, pp. 343-359, 1960-61, d’après Le livre de 
la vache brune et le Livre de Leinster.
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— C’est multiforme qu’est celui qui est dans la 
description, dit Curoi.
— Qu’y a-t-il ? Qui sont-ils ?, dit Ailill.
—  Ce n’est pas difficile, dit Curoi, c’est le grand 
Dagda fils d’Eithlenn, le dieu bon des Tuatha Dé 
Danann. C’est pour augmenter le combat et la bataille 
qu’il s’est mêlé ce matin à l’armée et personne ne le 
voit dans cette armée15 .

	 Il est clair que les poètes irlandais savaient 
parfaitement que le personnage de Curoi au manteau 
gris est décalqué sur un modèle divin, celui du Dagda, 
et que celui-ci était susceptible de prendre bien des 
apparences. Le rédacteur de L’ivresse des Ulates 
connaissait très bien sa mythologie irlandaise et on a 
d’ailleurs remarqué16 que la description suivante, celle 
d’un certain Trigastal, le champion du roi Conchobar, 
qui soulève une énorme pierre que nul homme du 
clan Dedad (les gens de Curoi) ne pourrait bouger 
et qui joue d’un doigt avec un autre bloc comme 
s’il s’agissait d’une pomme, correspond avec celle 
d’Oghma, le frère du Dagda, que l’on voit jouer avec 
la grosse pierre dans la maison du roi Nuadu lors de 
la seconde bataille de Mag Tured. Une fois de plus, 
on comprend que la prétendue épopée irlandaise, 
et pas seulement celle dite du cycle d’Ulster, est en 
réalité plus sous-tendue par des thèmes et des motifs 
mythologiques que par des réalités historiques. 
Ce n’est pas un hasard si le mouvement qui amène 
Conchobar, Cuchulainn et les autres Ulates près de la 
forteresse de Curoi au milieu d’une nuit de beuveries 
dans L’ivresse des Ulates ressemble beaucoup à celui 
de Cuchulainn, Conall et Loegaire allant chez Curoi 
et égarés en chemin par le brouillard dans Le festin 
de Bricriu. Il s’agit d’une nuit de Samain, grande 
césure entre saison claire (la première partie de la 
nuit est étoilée) et saison obscure (une neige lourde et 
épaisse tombe pendant la seconde moitié, atteignant 
les épaules des hommes et les moyeux des chars), où 
se produisent toujours des faits inhabituels, signes 
de l’irruption de l’Autre Monde dans le nôtre (toutes 
les collines par lesquelles ils venaient, ils les rasaient 
jusqu’à en faire des vallées plates où même les forêts 
étaient arasées, rappelant les capacités de défricheur 
du Dagda dans La Courtise d’Etain). C’est aussi la 
nuit que le château de Curoi tournoie et l’on pourrait 
même se demander s’il ne constitue pas un reflet de 
la voûte céleste où les astres se déplacent en tournant 
tout au long de la nuit.

15 Mesca Ulad, 28, Trad. Guyonvarc’h, Ogam, 13, 1961, pp. 
345-346.
16 V. Raydon, Le mythe de la Crau, p. 93. Le personnage de 
Trigastal apparaît aussi dans La razzia des vaches de Cooley.

	 Mais le thème principal de L’ivresse des 
Ulates, c’est l’épisode de la maison de fer. L’aveugle 
Gabalglinni connaît la prophétie qui annonçait la 
venue des Ulates chez Curoi et il sait les préparatifs à 
faire dans ce cas : construire une maison de fer avec 
deux maisons de bois autour d’elle et une souterraine 
sous elle avec des fagots de bois et du charbon à 
brûler entassés dedans. Les gens de Curoi invitèrent 
le meilleur des héros d’Ulster à habiter cette maison. 
Et bien sûr, c’est Cuchulainn qui est choisi pour y 
entrer avec ses guerriers. Ils leur allument un énorme 
bûcher, leur servent nourriture et boisson à foison et 
s’esquivent en fermant la porte. Ils fixent alors sept 
chaînes à la maison de fer et les relient aux sept piliers 
qui se trouvaient sur le terre-plein à l’extérieur de 
la forteresse. Puis trois cinquantaines de forgerons 
activent le feu au-dessous et au-dessus de la maison. 
La fin n’est pas toujours très claire mais l’aventure 
se termine néanmoins par une victoire des Ulates, 
notamment grâce à Cuchulainn qui effectue son saut 
du saumon, emporte le toit et se retrouve sur le toit de 
l’autre maison. Cela était d’ailleurs prévisible si l’on 
se rappelle le modèle de La seconde bataille de Mag 
Tured où Lugh, le père de Cuchulainn, se libère des 
chaînes attachées à sept piliers de pierre par lesquelles 
on prétendait l’empêcher de participer à la bataille.

Le roi Conaire le Grand

	 La destruction de l’auberge de Da Derga17 
est un récit qui concerne le Leinster. L’argument de 
base est la mort d’un roi selon un schéma qui sacrifie 
aux classiques de la tradition mythique de l’Irlande. 
Conaire le Grand est présenté comme un des rois 
suprêmes de l’île. Après un exposé de ses origines 
généalogiques et des circonstances de son accession 
au pouvoir, l’essentiel du texte est consacré à raconter 
comment la rupture de certains interdits aboutit à 
lui faire passer la nuit dans une auberge longuement 
décrite, pièce par pièce, avec ses occupants. Là, une 
attaque de pillards, pourtant éprouvés par de lourdes 
pertes, finit par aboutir à sa mort par décapitation, 
Conaire étant vaincu par une soif excessive. Ce motif, 
peu vraisemblable et assimilable à un charme magique, 
semble d’origine mythologique (son  champion Mac 
Cecht doit collecter de l’eau dans toutes les rivières 
d’Irlande pour calmer cette soif dévorante) car il 
renvoie très évidemment à la première bataille de 

17 Nous utilisons la traduction anglaise de W. Stokes dans la 
Revue celtique, 22-23 (1901-1902) fondée sur les versions 
du Livre jaune de Lecan et du Livre de la vache brune. Nous 
renvoyons à notre article « Le dieu à la coule multicolore », 
Ollodagos, 22, 2008, pp. 91-154, pour une analyse plus détaillée 
du récit.
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Mag Tured où Eochaid, le roi des Fir Bolg, est la 
victime d’un sortilège identique. La présence d’Ingcel 
le borgne, cet être maléfique dont l’unique œil à sept 
pupilles voit de très loin à l’intérieur de l’auberge à 
travers les roues des chars, rappelle également un 
autre personnage important du cycle mythologique 
: Balor, le cyclopéen géant fomoire de la seconde 
bataille de Mag Tured aveuglé et tué par Lugh.
	 Conaire paraît un personnage éminemment 
jupitérien, notamment en raison de son rapport à la 
roue, sans doute celle du ciel puisque c’est aussi de 
nuit que son destin s’accomplit, étant contraint de 
passer la nuit dans l’auberge dont on dit qu’elle n’était 
jamais ouverte, ce qui rejoint le château de Curoi dont 
on ne trouvait jamais la porte après le coucher du 
soleil. Conaire porte un manteau uni de la couleur du 
brouillard du premier jour de mai et dans ce manteau 
grisâtre, qui évoque encore celui de Curoi, il y a une 
roue d’or qui va de son nombril à son menton. Variées 
sont aussi les couleurs et les apparences qu’il montre 
à chaque seconde, ce qui nous rappelle que le Dagda 
possède une coule merveilleuse qui lui permet de 
prendre la forme, l’aspect et la couleur qui lui plaisent18. 
Comme le Dagda aussi, il possède un chaudron géant 
qui joue un rôle essentiel dans le récit puisque c’est 
l’incapacité de Mac Cecht à le remplir à temps qui 
provoque sa mort par décapitation. Mais ce chaudron 
corrélé à la mort du roi l’est aussi au prodige de cette 
tête coupée qui se met à parler une fois que Mac Cecht 
lui a versé de l’eau dans le gosier et le cou, rappelant 
la capacité de la hache de Curoi ou de la massue du 
Dagda à tuer par un bout et à ressusciter par l’autre.
	 Si Ingcel le borgne voit une haute roue autour 
de sa tête (celle de Conaire), l’auberge de Da Derga 
semble par elle-même une gigantesque roue. Le plan 
de cette dernière n’est pas limpide car on évoque 
tantôt ses sept portes et tantôt ses neuf portes. Mais 
la rivière passe au milieu de la maison comme s’il 
s’agissait d’un moulin à eau et ses occupants semblent 
s’y évertuer à perpétuer un mouvement rotatif. Les 
serveurs Nia et Bruthne sont aussi rapides qu’une 
roue à eau, les porteurs de coupes aussi rapides 
qu’une roue de moulin. Les jongleurs dont les robes 
virevoltent autour d’eux lancent en l’air neuf épées ou 
neuf pommes d’or s’élevant et retombant l’une après 
l’autre avec la régularité du ballet des abeilles et pas 
une ne chute sur le sol bien qu’il y en ait seulement 
une sur sa paume. Il y a un énorme arbre noir, comme 
un arbre de moulin avec ses rames au-dessus du 
majordome de Conaire et de très nombreux chariots 
qui laissent passer la lumière à travers leurs roues 
18 Je suis Aodgh Abaidh d’Assaroe, trad. Cl. Sterckx, in Essai 
de Dictionnaire des dieux, héros, mythes et légendes des Celtes, 
III, 1998, pp.59-62.

aux portes de l’auberge. Lorsqu’il s’agit de défendre 
le lieu attaqué, le champion Conall Cernach tournoie 
autour de la maison. Conaire a par ailleurs fait don de 
dix moulins à l’aubergiste et ce dernier possède des 
cheveux et des cils rouges, un manteau vert et une 
chemise avec un capuchon blanc et une pièce rouge, 
sans doute une crête rouge si l’on en croit plus loin 
la description de la bande de Baithis de Bretagne. 
Lui aussi possède un chaudron qui n’a jamais quitté 
le feu mais a bouilli continuellement de la nourriture 
pour les hommes d’Irlande, et il est accompagné de 
trois cinquantaines de guerriers armés de massues 
et portant une culotte verte et un court manteau 
descendant aux fesses. Moulins, massues, capuchons 
et courts manteaux, chaudron inépuisable et tendance 
à la multiplicité des couleurs, l’auberge de Da Derga 
paraît bien apte à constituer une résidence du Dagda. 
Le rédacteur est d’ailleurs très clair quand il nous 
livre les noms des cuisiniers de l’auberge : 
 
	 un homme gris clair et deux jeunes gens en 
sa compagnie... à savoir le Dagda et ses deux frères 
adoptifs, Seig et Seigdae, les deux fils de Rofer 
Oenbero.

	 Le Dagda est donc bien en dernier ressort 
le véritable maître de cette auberge où bout 
continuellement un chaudron destiné à la nourriture 
des hommes de l’Irlande. Mais si ce chaudron est 
constamment agité d’un mouvement rotatif, c’est 
qu’il est rempli d’une eau chauffée car l’auberge de 
Da Derga est à la fois roue et feu :

	 on l’appelait auberge parce qu’elle ressem-
blait aux lèvres d’un homme soufflant sur un feu. 
Grand était le feu allumé chaque nuit par Conaire, 
c’est-à-dire « le sanglier de bois.

	 Une des fonctions de Mac Cecht, le champion 
de Conaire, est d’ailleurs d’allumer ce feu devant le 
roi, ce qui rejoint un des surnoms du Dagda : le feu 
vigoureux d’Assaroe.
	 Il semble aussi que le destin de Conaire, héros 
descendant par ses origines maternelles de l’Etain 
du cycle mythologique, soit tout entier lié au Dagda. 
Le début de son règne avait été idyllique : aucun 
nuage ne voila le soleil, ni aucun vent ne dérangea 
la queue d’une vache, il ne se produisit ni tonnerre, 
ni tempête ; mais il y eut abondance d’épis de blé et 
de fleurs, beaucoup de poisson en juin dans la Bush 
et la Boyne, des glands jusqu’à hauteur des genoux à 
chaque automne... une telle abondance que nul ne tua 
une autre personne en Irlande à cette époque.
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	 De même quand la mécanique de rupture des 
interdits se met en route, l’intervention du Dagda paraît 
probable. Le point de départ du processus intervient 
quand Conaire doit s’absenter pour s’entremettre 
entre les deux Carpre, brisant un premier interdit selon 
lequel il ne doit pas apaiser lui-même une querelle 
entre ses serviteurs, et bientôt un second car pour cela 
il a dû passer cinq jours chez chacun alors qu’il ne 
doit pas passer neuf nuits en dehors de Tara. Alors que 
Conaire revient à sa capitale, un brouillard druidique, 
qui rappelle celui qui égare les Ulates en direction du 
château de Curoi, l’entraîne à en rompre d’autres : le 
contournement de Tara par la droite et celui de Brega 
par la gauche et la chasse aux bêtes maléfiques de 
Cerna. Il se retrouve alors devant un choix car il n’a 
plus que deux routes devant lui, celles de Midluachair 
au nord, celle de Cualu au sud. La première est celle 
qui avait mené Cuchulainn, le fils de Lugh, à sa mort. 
L’opposition que nous avons notée entre les héros de 
Lugh et ceux liés au Dagda ne pouvait que conduire 
Conaire sur l'autre route, celle de Cualu qui aboutit 
à l’auberge de Da Derga. Mais un autre tabou du roi 
était que trois hommes rouges n’iront pas devant toi 
à la maison des rouges19 et il aperçoit devant lui trois 
cavaliers aux cheveux rouges, habillés de rouge et 
montés sur des chevaux rouges. Aussi envoie-t-il à 
trois reprises son fils devant lui pour les retenir, mais 
ce dernier n’arrive ni à les dépasser, ni à les persuader 
de s’arrêter. Le motif rappelle celui présent dans La 
razzia du bétail de Regaman où la Morrigan, alias 
la Bodb, alias Macha, se manifeste sous la forme 
d’une femme rouge à manteau rouge dans un char 
attelé d’un cheval rouge en compagnie d’un homme 
à manteau rouge et épée grise qui est sans doute le 
Dagda dont un autre surnom est justement le Rouge 
de la science parfaite. En tout cas après être parvenu 
à l’auberge après les trois cavaliers rouges, Conaire 
y voit arriver une femme qui prétend avoir de très 
nombreux noms parmi lesquels ceux de Bodb et de 
Nemain, deux des noms de la déesse souveraine et 
guerrière des Irlandais également connue sous le nom 
de la triple Morrigan ou de la Macha qui court plus 
vite que les chevaux du roi. Et pris dans la mécanique 
implacable qui l’assaille de tous côtés, il ne peut éviter 
de la laisser entrer dans l’auberge, brisant un nouvel 
interdit : après le coucher du soleil, la compagnie 
d’une femme ou d’un homme n’entrera pas dans la 
maison où tu seras.
	 On voit qu’il serait vain de chercher autre 
chose que du mythe dans ce récit. Ce dernier a 
digéré tout souvenir historique s’il en a jamais existé 
dans cette littérature d’origine orale. Mais il y a ici 

19 Da Derga peut se comprendre comme « les deux rouges ».

davantage que le mythe de la mort d’un roi jupitérien. 
L’exagération suscitée par certains détails paraît 
parfois plus de nature cosmique qu’épique. Le bruit 
de l’étincelle provoquée par Mac Cecht quand il 
allume le feu est perçu par les pillards, à une dizaine 
de kilomètres de distance, avec une telle intensité que 
l’un d’eux se croit obligé de dire qu’une telle étincelle 
suffirait à griller une centaine de veaux. Inversement, 
lorsque leurs bateaux atterrissent sur le rivage, la 
secousse suffit à faire pousser un cri à  toutes les lances 
et tous les boucliers de l’auberge qui tombent aussitôt 
de leurs râteliers, ce que Conaire compare à l’action 
de Léviathan enserrant le monde et le frappant avec sa 
queue pour le renverser. On songe presque à un combat 
mythique de fin du monde. En tout cas, le circuit de 
Conaire pour remplir d'eau la coupe royale traverse 
toute l’Irlande (la Bush, la Boyne, la Barrow, la Suir, 
la Slaney, la Shannon...) en un vaste mouvement qui 
prend fin au matin quand il revient, trop tard pour 
sauver le roi de la décapitation, mais assez tôt pour 
redonner le don de parole à sa tête. Cela rejoint les 
données de L’ivresse des Ulates où Conchobar et ses 
guerriers partis du nord-est de l’île au milieu de la nuit 
se retrouvent au matin près du château de Curoi à son 
extrémité sud-ouest, à 250 km de leur point de départ. 
C’est bien sous le signe du mouvement de la voûte 
céleste nocturne que s’inscrit le destin de Conaire et 
du Dagda quand le premier choisit la route du sud 
vers Cualu et l’auberge de Da Derga. Elle s’oppose à 
celle qui mène vers Midluachair et le nord qui a scellé 
le destin de Cuchulainn, fils d’un dieu, Lugh, dont les 
aspects prépondérants sont diurnes et solaires.
	 La mythologie irlandaise semble bien ici 
vérifier deux des grandes lois expérimentées par Cl. 
Lévi-Strauss sur la mythologie amérindienne :
	 - toute mythologie se résume à un système de 
relations transformantes se limitant à un petit nombre 
d’opérationrs tels que l’inversion, la duplication, la 
médiation ou la substitution ;
	 - toute mythologie est circulaire ; on peut 
débuter son étude par n’importe quel bout sans que 
cela change le résultat.

Mog Ruith

	 L’ensemble des attestations du personnage de 
Mog Ruith a été relevé par F. Le Roux20 qui y voit 
une figure sacerdotale assez proche du Dagda. Il est 
notamment le principal héros de La prise de Druim 
Damghaire21, un récit conservé par le Livre de Lismore 

20 « Le dieu druide et le druide divin », Ogam, 12, 1960, pp. 
367-373.
21 Edition et trad. française par M.-L. Sjoestedt, Revue celtique, 
43, 1926, pp. 1-123 et 44, 1927, pp. 157-186.
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qui se rapporte à des événements prétendument 
historiques ayant opposé le roi suprême d’Irlande 
Cormac mac Art et un roi de Munster du nom de 
Fiacha Muillethan. L’aspect guerrier du personnage 
paraît fortement subordonné aux arts druidiques et, 
même si Mog Ruith a été, dit-pn, apprendre le métier 
des armes chez Scathach, une femme guerrière chez 
laquelle nous avons déjà vu Cuchulainn se former, 
il est décrit comme un sage expert dans la science 
druidique. 
	 Il aurait étudié trente-trois ans chez Simon 
le Magicien et sa légende évoque à son propos les 
noms de saint Pierre et de saint Jean-Baptiste, mais 
l’influence chrétienne reste superficielle sur un fond 
essentiellement irlandais et païen. Comme le Dagda 
qui arrête le soleil pendant neuf mois pour que son fils 
Oengus soit conçu et naisse dans la même journée, il 
apparaît comme un maître du temps car après s’être 
éborgné en abattant un veau, il s’aveugle de son autre 
œil en arrêtant le soleil pendant deux jours, si bien 
que de deux jours il n’en fit qu’un seul. Et si le Dagda 
ressuscite son fils par le bout doux de sa massue, 
si Curoi épargne Cuchulainn qui revient se faire 
décapiter à la suite de leur défi, Mog Ruith manque 
de peu de décapiter son fils de sa hache, ce qui 
représente une version faible du mythe. C’est aussi 
lui, ou sa fille Tlachtga, qui fit la roue ramante qui 
vint en Europe avant le Jugement dernier (traduisons 
la fin du monde).  Tlachtga apporta avec elle le pilier 
de Cnamhaill, c’est-à-dire les restes de la roue et ce 
qui la brisa, et une relation du Livre de Lecan attribue 
à son père la décapitation de saint Jean-Baptiste, ce 
qui a apporté à chaque Irlandais le froid, la faim et la 
maladie. Maître du temps et de la résurrection, maître 
de la roue et protagoniste d’importance de combats 
des temps finaux, Mog Ruith ressemble beaucoup 
au Dagda. Son nom a suggéré diverses étymologies 
traditionnelles plus instructives que sûres : serviteur 
de Roth (roue), fils de Rigoll (roi universel) ou encore, 
en latin, magus rotarum. 
	 La prise de Druim Damghaire fait longuement 
attendre l’entrée en scène du grand druide, même s’il 
est précisé dès le début que le roi du Munster Fiacha 
Muillethan est un de ses disciples. Le Munster est 
d’ailleurs la province où nous avons vu résider Curoi, 
cette autre apparence du Dagda, et l’essentiel de 
l’action va s’y dérouler. Dès le début aussi, Aengus 
mac ind Oic prédit à Cormac ses revers dans l’affaire 
qui concerne le récit. Or ce personnage c’est Oengus, 
le fils jeune du Dagda, et en s’attaquant au Munster, 
Cormac s’en prend donc en fait au partie du Dagda. 
De plus, le récit explique clairement que Druim 
Damghaire s’appelait précédemment Cnoc na Cenn : 

la colline de la tête et on a vu le rôle joué par la 
décapitation, tant dans l’histoire de Curoi que dans 
celle de Conaire.
	 Oengus a prédit une épidémie bovine décimant 
les troupeaux de Cormac mais, quand elle se produit, 
son intendant trouve une solution plus ou moins 
légale en doublant la contribution de 180 bovins du 
Munster. Les hommes de Fiacha refusent de s’y plier 
et envoient femmes, enfants et bétail se réfugier dans 
leurs îles. Bien que Cithruadh et ses autres druides 
habituels le lui déconseillent, Cormac est encouragé 
dans son projet de guerre au Munster par la rencontre 
d’une belle fille des tertres féériques qui lui fournit 
ses deux druides Colphta et Lurga et trois druidesses, 
les brebis brunes. Malgré une succession de signes 
négatifs, ces alliés engagent le combat, infligeant de 
grosses pertes aux gens du Munster, leur cachant les 
eaux et tarissant le lait de leurs vaches pour susciter 
chez eux une soif dévorante, un mythème déjà entrevu 
à plusieurs reprises.
	 Alors que les Munstériens se résolvent à accep-
ter des conditions de paix humiliantes, Fiacha s’adresse 
à Mog Ruith qui, après avoir négocié sa récompense, 
renverse très vite la situation. Il fait creuser son disciple 
Cennmar là où il a jeté sa lance magique et l’eau jaillit 
bientôt, abreuvant tous les hommes et les troupeaux de 
la province. S’écriant Je tourne et je retourne et souf-
flant sur la colline druidique établie par les druides 
adverses, il la coupe de ses fondements pour qu’elle 
disparaisse dans des nuées sombres et un tourbillon 
de brouillard. Colphta se lève alors pour l’affronter. 
Tenant un bouclier étoilé entouré d’un cercle d’argent, 
il s’avance vers lui avec son disciple Cennmar qui re-
cevra tout le soin du combat dans le gué. Il lui confie 
une pierre plate qui se transforme en une anguille qui 
fait neuf nœuds autour du corps de Colphta afin que 
Cennmar puisse le décapiter. L’épisode se répète pour 
un nouveau combat entre Lurga et Cennmar. Quand les 
trois brebis brunes se mettent en marche, Mog Ruith 
prépare de nouveaux ustensiles druidiques : le briquet 
de Simon, le silex de Daniel et l’amadou d’Ether le Bel 
d’où il fait naître deux chiennes et un chien mâle qui af-
frontent les brebis, les mettent en fuite et les dévorent. 
La bataille se poursuit au moyen de feux allumés res-
pectivement par Mog Ruith, équipé de sa peau de tau-
reau brun sans cornes et de sa coiffure-oiseau, et par 
Citruadh. Tous deux s’élèvent dans le ciel avec leurs 
feux et les frappent afin de les faire tourner en direc-
tion du camp adverse. C’est finalement Mog Ruith qui 
l’emporte et la bataille se termine par un massacre des 
armées de Cormac.
	 On voit qu’il s’agit d’une bataille essentiel-
lement magique, encore que nous ayons beaucoup 
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simplifié le détail de l’histoire. Mais quelques élé-
ments sans doute significatifs apparaissent : le cercle 
d’argent (donc lunaire par rapport à l’or solaire) du 
bouclier étoilé qui renvoie à un ciel nocturne, l’an-
guille qui évoque une des formes sous lesquelles la 
Morrigan, femme ou au minimum amante du Dag-
da, affronte Cuchulainn, les chiens qui viennent à 
bout des brebis brunes. Il faut en effet bien prendre 
garde à la différenciation animale des deux camps. 
Les bovins sont du côté du Munster alors que ceux 
de Cormac sont décimés par l’épidémie, les chiens 
mettent en fuite et dévorent les brebis druidiques des 
alliés de Cormac. Or les deux autres formes animales 
sous lesquelles la Morrigan affronte Cuchulainn, fils 
de Lugh et grand guerrier d’Ulster, sont celles d’une 
génisse blanche à oreille rouge et d’une louve grise. 
Les formes animales de la Morrigan (anguille,  bo-
vidé, canidé) paraissent du côté du Dagda (qui lors de 
la seconde bataille de Mag Tured se fait payer d’une 
vache qui attire à elle tous les troupeaux d’Irlande) et 
de Mog Ruith (sa peau de taureau), laissant brebis et 
béliers du côté de Cormac et de Lugh (qui avait remis 
à Conn, le grand-père de Cormac, une coupe de sou-
veraineté).

Bricriu

	 C’est un personnage du cycle d’Ulster 
que l’on voit intervenir dans l’entourage du roi 
Conchobar. Comme Da Derga, il s’agit sans doute 
plus d’un aubergiste que d’un guerrier, mais il se 
définit surtout comme un semeur de discorde, ce qui 
lui vaut le surnom de Bricriu à la langue empoisonnée 
(nemthenga). Il apparaît d’abord dans La conception 
de Cuchulainn et son rôle est surtout développé dans 
la version 2, titrée Le festin de la maison de la petite 
richesse. Il s’y manifeste déjà par sa duplicité, cachant 
à Conchobar que sa sœur Dechtire qui s’était enfuie 
avec cinquante jeune filles avait été retrouvée, ce qui 
déclenche chez le roi l’intention d’user de son droit 
pour coucher avec elle.
	 Mais c’est surtout dans Le festin de Bricriu 
que ce dernier donne toute sa mesure. Il bâtit à cet effet 
une maison somptueuse et la préparation de la fête 
prend une année entière. Cependant sa réputation est 
si bien étable que, lorsqu’il procède aux invitations, 
Fergus et les nobles d’Ulster  répondent : Non, car 
si nous allons consommer le festin, le nombre de 
nos morts dépassera celui des vivants quand Bricriu 
nous aura enflammés les uns contre les autres. Il les 
menace de susciter de telles inimitiés entre le père et 
le fils que cela conduira à un massacre mutuel si bien 
qu'on se résigne à y aller, mais non pas sans avoir 

préalablement pris des otages et posté huit hommes 
armés d’épées près de lui pour le contraindre à se 
retirer dès que le festin sera prêt. 
	 Cela ne rebute pas Bricriu qui promet la part 
du champion à trois des plus fameux guerriers d’Ir-
lande : Loegaire le triomphant, Conall le victorieux 
et Cuchulainn. Le druide Sencha parvient cependant 
à apaiser la situation en faisant partager la part du 
champion entre tous les hôtes. Alors Bricriu s’appli-
que à provoquer l’orgueil des trois femmes des cham-
pions en les flattant, si bien qu’une querelle éclate 
concernant celle à qui doit être accordée la préséance. 
Les maris entrent bientôt en jeu, brisant la paroi du 
palais pour faire entrer leurs femmes et Cuchulainn 
soulève le toit au-dessus de son lit de façon à ce que 
les étoiles puissent être vues sous le mur et qu’Emer 
puisse pénétrer avec ses cinquante suivantes. Puis il 
le laisse retomber et le mur s’enfonce de sept pieds 
dans le sol. La dispute reprend bientôt à propos du 
morceau du héros qui doit être accordé au guerrier 
le plus valeureux, ce qui conduit à se déplacer chez 
Ailill et Medb à Cruachan, puis, comme nous l’avons 
déjà évoqué chez Curoi, pour que le jugement soit 
rendu, qui accordera la suprématie à Cuchulainn au 
terme de l’épreuve de la décapitation.
	 Le rôle joué par Bricriu dans L’ivresse des 
Ulates est assez voisin. Suite à un conflit intervenu 
pour participer à deux festins organisés respectivement 
par Fintan et Cuchulainn en l’honneur de Conchobar, 
il est décidé que la première moitié de la nuit serait 
consacrée au festin de Fintan et la seconde à celui 
de Cuchulainn. Au milieu de la nuit, tous les nobles 
Ulates se rassemblent donc sur le terre-plein à 
l’extérieur de la résidence de Fintan et partent vers la 
plaine de Muirthemne. Mais ils s’égarent en chemin 
et se retrouvent en plein Munster au pays de Curoi, 
ce qui nous vaut les cris de Bricriu, prévoyant les 
malheurs à venir, et dont la seule présence suffit à 
déclencher la dispute entre Cuchulainn qui prétend 
ramener la compagnie en Ulster avant la fin de la nuit 
et les autres qui le traitent de poltron.
	 Insolent et injurieux, menteur et cupide, 
intelligent mais ne pouvant retenir sa langue22, Bricriu 
se trouve souvent en posture ridicule. Il tombe de son 
balcon dans le fumier lors de son fameux festin et n’a 
pu participer à la razzia de Cooley parce qu’en raison 
d’une parole insolente Fergus lui a abattu son poing 
et les cinq pièces d’échec qu’il tenait sur la tête, ce 
qui le contraint à rester alité pendant toute la durée 
du conflit. Il ne s’y montre que le dernier jour pour 
assister au combat des taureaux. Il y finit d’ailleurs 
22 S’il essayait de garder le secret de sa pensée, un furoncle 
aussi gros que le poing lui poussait sur le front (cf. W. Stokes, 
« Tidings of Conchobar mac Nessa », Eriu, 4, pp. 30-32).
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tristement, sinon comiquement, sa carrière, car tout 
en se pourchassant et s’encornant, les deux fameux 
bovidés bondissent sur lui et le piétinent, l’enfonçant 
à une coudée dans le sol.
	 À l’inverse des figures que nous venons de 
citer, celle de Bricriu semble plus isolée dans le monde 
des héros épiques de l’Irlande, à l’exception toutefois 
du Conann à la langue de vipère23 du cycle de Finn, et 
elle ne paraît se rattacher à aucun modèle divin connu 
car l’éloquence d’Oghma semble beaucoup plus 
magique et sérieuse. Pourtant G. Dumézil24 a montré 
que le personnage renvoyait à un type mythologique 
connu dans d’autres civilisations, notamment 
amérindiennes ou africaines, celui du décepteur (le 
trickster des Anglo-Saxons), et plus particulièrement 
à une divinité importante de la religion germanique : 
Loki, ingénieux et menteur, outrecuidant et vantard, 
indiscret et amoral, apportant tumulte et querelle, 
se mettant dans des situations ridicules et finissant 
dramatiquement une fois qu’il a provoqué le meurtre 
de Baldr : attaché allongé sur des pierres plates, il 
doit attendre la fin du monde tandis qu’un serpent lui 
dégorge son venin sur le visage.

Finn

	 Finn mac Cumal et ses compagnons, les fiana, 
sont des héros guerriers d’un type assez différent 
de celui de Cuchulainn, notamment par leur origine 
et leur milieu25. Il s’agit de combattants vivant 
hors du cadre habituel de la tribu et de statut social 
différent sinon inférieur (le clan ne peut demander 
de compensation pour leur mort mais ils ont le droit 
de se faire justice eux-mêmes), d’une bande errante 
de proscrits pratiquant la chasse et le pillage. Ils 
se battent essentiellement à pied, éventuellement 
à cheval, jamais en char comme les héros du cycle 
d’Ulster. Cuchulainn a son domaine dans la plaine de 
Murthemne, sa forteresse, Dun Delgan, sa place aux 
côtés du roi Conchobar. Les fiana n’obéissent ni au 
haut roi, ni aux rois de province mais ne sont soumis 
qu’à leurs propres chefs et, même si Finn parvient 
23 C’est un fils de Morna, la famille rivale de celle de Finn. 
Vantard et bouffon, il avait la langue aigre et vile. Gros, glouton 
et chauve, poltron, gauche dans les exercices virils, il avait une 
toison de brebis noire au bas du dos en raison d’une aventure 
liée à un festin dans une maison féérique qui rétrécit et où il 
laissa une partie de sa peau collée au siège. Quand il obtient 
la victoire, c’est par une ruse, lorsqu’il se bat contre Liagan. 
Hors d’Irlande, on peut citer des personnages sur lesquels nous 
aurons l’occasion de revenir : le sénéchal d’Arthur, le querelleur, 
vantard et sarcastique Keu, et aussi Evnissyen dans le Mabinogi 
de Branwen.
24 Loki3, 1986, éd. Flammarion, pp. 206-210.
25 Sjoestedt M.-L., Dieux et héros des Celtes, 1940, pp. 109-
121; A. et B. Rees, Celtic heritage, 1961, pp. 62-69.

à se faire rendre Allen, la forteresse familiale, ils 
fréquentent essentiellement la nature sauvage. 
Originaire du Leinster, Finn est le plus populaire de 
ces chefs. Il s’oppose à Goll le borgne, fils de Morna, 
un fian de Connaught qui a tué Cumal, le père de Finn, 
avant la naissance de ce dernier, lors de la bataille de 
Cnucha.
	 L’éducation de Finn en revanche ne 
semble guère différer substantiellement de celle de 
Cuchulainn. Sa mère, Muirne aux longs cheveux, 
petite-fille de Nuadh, confie son fils à la druidesse 
Bodhmall et à une sorcière guerrière, Liath Luachra, 
qui l’élèvent en secret dans les forêts des monts 
Bloom. Cela n’empêche pas le petit garçon de venir 
jouer (et de gagner) à la crosse avec d’autres jeunes, 
d’en tuer sept quand ceux-ci l’attaquent et d’en noyer 
une neuvaine la semaine suivante. Comme les autres 
fiana, il dut subir aussi des épreuves initiatiques avant 
d’être accepté dans la bande et il doit connaître les 
douze formes traditionnelles de poésie. Il devient 
chef des fiana lors d’une assemblée de Tara où il 
vient à bout d’un homme, Aillen, fils de Midhna, 
qui sortait d’un tertre féérique à chaque Samain pour 
jouer une musique qui endormait tous les présents, 
ce qui lui permettait de brûler le palais royal. Il 
réussit son exploit grâce à un javelot mortel donné 
par son oncle Fiacha. L’acier de l’arme l’empêche de 
s’endormir quand il le pose sur son front au moment 
où Aillen joue de sa harpe merveilleuse, ce qui lui 
permet d’opposer son manteau rouge à franges devant 
le jet de flammes issu de la bouche de l’assaillant et 
de l’enfoncer en terre. Puis il lui traverse le cœur de 
son javelot et lui tranche la tête.
	 S’il émane de milieux plus populaires que 
l’aristocratique cycle d’Ulster, il est probable que 
le cycle de Finn s’en est parfois inspiré. Mais il 
remonte à des traditions tout aussi anciennes, restées 
plus longtemps au stade de la transmission orale, 
et certaines légendes comme celle de Diarmaid et 
Grainne remonteraient au moins jusqu’au VIIe siècle. 
Il associe lui aussi vertus guerrières et magiques. 
Finn parvient à récupérer un sac en peau de grue 
contenant les armes magiques ayant appartenu à son 
père. Son apprentissage poétique chez Finneces, qui 
a capturé le saumon de science près de la Boyne, lui 
donne l’occasion d’acquérir son nouveau nom de 
Finn qui remplace celui de Demne qu’il portait depuis 
sa naissance et d’apprendre les trois incantations 
poétiques. Finneces charge son élève de faire griller le 
poisson (qui est le dieu Fintan) en lui défendant d’en 
manger. Mais le garçon, en mettant dans sa bouche 
son doigt brûlé lors de la préparation, acquiert le don 
de l’illumination et son maître lui donne à manger le 
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saumon tout entier, ce qui lui procure la connaissance 
universelle. Il lui suffit de mettre le pouce dans la 
bouche pour savoir tout ce qu’il désire et il apprend 
notamment comment se venger de Goll et récupérer 
la forteresse d’Allen. 
	 Une fois de plus, il ne faut guère chercher de 
traces d’événements historiques dans ce cycle de Finn, 
mais surtout des motifs et des thèmes mythologiques. 
L’histoire de Diarmaid et Grainne, dont une version 
existait déjà au XIe siècle et qui illustre le thème de la 
rivalité du jeune et du vieux, se souvient parfaitement 
des dieux du paganisme. Le vieux Finn a épousé 
la jeune et belle Grainne. Mais cette dernière se fait 
enlever par le neveu de Finn, Diarmaid dont le père 
nourricier est Oengus, le dieu protecteur des jeunes 
qui joue ici son rôle naturel. Une vieille femme trahit 
Diarmaid au profit de Finn et tend un piège aux 
amoureux fugitifs. Mais au moment où Finn va les 
saisir, un sauveur providentiel vêtu d’un beau manteau 
couleur d’or apparaît dans une barque et les recueille : 
c’est Oengus26.
	 Deux autres bons exemples nous sont fournis 
par de nouvelles apparitions, sans doute plus tardives 
et folklorisées mais indéniables, de l’homme au 

26 Uath Beinne Etar, éd. et trad. anglaise par Kuno Meyer, 
Revue celtique, 11, 1890, pp. 125-134. 

manteau gris, cet avatar du Dagda. Un premier 
portrait se trouve dans un récit rapporté par Standish 
O’Grady27, La poursuite de Gilla le dur28. Finn vient 
chasser en Munster (le pays de Curoi) quand arrive un 
rustaud fomoire vigoureux et viril, mais horriblement 
laid, dont chacun des membres était plus noir que le 
charbon éteint par un forgeron avec une eau glacée. 
Il avait un cheval avec un arrière-train gris et, pareils 
au tonnerre de quelque puissant ressac, on entendait 
résonner sur les côtes de la bête décharnée les coups 
que le géant lui appliquait avec une massue de fer. 
Il ne possédait pas de valet d’écurie parce qu’il ne 
voulait pas partager sa ration car il lui fallait celle de 
cent hommes ordinaires. Le cheval, une fois parqué 
avec les autres chevaux, essaie de massacrer ses 
congénères et les fiana cherchent à l’éloigner. Gilla 
chemine jusqu’à une colline et troussant son manteau 
jusqu’au haut de ses fesses, il démarre en faisant un 
bruit de tonnerre, à la vitesse de l’hirondelle ou du 
chevreuil ou du vent mugissant sur les montagnes au 
milieu du mois de mars. Du coup le cheval n’y tient 
plus et s’enfuit à la suite de son maître en entraînant 
quatorze fiana sur son dos et un quinzième accroché à 
sa queue jusqu’au Corcoduibne (le sud-ouest maritime 
du Munster) où il s’enfonce dans les embruns de 
l’océan. Parti à la poursuite des fuyards, Finn est 
aidé par deux fils du roi de l’Inde qui lui procurent 
magiquement des vaisseaux et parvient jusqu’à une 
île de l’Autre Monde où Gilla le dur se révèle être un 
magicien du nom d’Abartach. Il rend ses hommes à 
Finn et, en sus, en dédommagement, quinze des plus 
belles femmes de la Terre de Promesse.
	 Le second portrait s’avère plus explicite et on 
aura peu de peine à identifier le personnage avec Gilla 
le dur. Il apparaît dans un autre récit publié par Standish 
O’Grady29 sous le titre de L’aventure du camarade 
au manteau gris. Finn et les fiana sont défiés par un 
guerrier du nom de Cael, fils du roi de Thessalie, qui 
débarque à Ben Edar pour imposer sa domination à 
l’Irlande. Mais il repartira si on lui oppose un homme 
qui soit capable de le battre soit à la course, soit en 
combat singulier. Finn propose d’aller chercher un 
coureur, quand au détour d’un bois il rencontre un 
géant au teint jaune et aux os épais qui promet son 
aide. Il porte des chaussures de cuir non tanné et un 
long manteau gris avec un rabat de boue jaune de 
la largeur d’un plat d’étain, qui cogne comme une 
détonation contre son mollet, et il fait gicler un demi-

27 Silva Gadelica, 1892, pp. 292-311.
28 Gilla decair (gilla signifie serviteur et decair, dur, difficile, 
malcommode comme traduit R. Chauviré, Le cycle de Finn, 
1995).
29 Silva Gadelica, 1892, pp. 324-331.

Cill Dambhnait Castle, face à la péninsule de Corraun 
(Comté de Mayo). Il fut construit vers 1430 par les O'Mal-
ley, rois d'Umaill. Il fut plus tard un des châteaux de 
Grainne Ni Mhàille (Grace O'Malley), la célèbre femme 
pirate irlandaise.
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tonneau de fange jusqu’à ses fesses à chaque fois qu’il 
soulève un pied. Et quand Finn lui demande son nom, 
il répond : Je m’appelle le camarade au manteau gris. 
Quand Cael le voit, il dit d’abord qu’il ne courra pas 
avec un individu aussi gras mais finit par accepter 
une course de longue distance entre la montagne de 
Luachra (où est la résidence de Curoi) et Ben Edar. 
Sur la proposition du géant ils passent la nuit sur la 
montagne de Luachra où le camarade au manteau gris 
se soucie d’abord d’allumer un grand feu de joie où 
il fait rôtir un sanglier, et de se procurer un tonneau 
de vin. Au matin, il consent à laisser Cael partir en 
premier car lui veut dormir son content. Après s’être 
restauré, il part avec la vitesse d’une hirondelle ou 
d’un chevreuil, comme s’il avait été une rafale du 
desséchant vent de mars, rattrape et dépasse Cael, 
jette devant lui les os du sanglier pour le narguer, fait 
un bout de chemin en arrière pour récupérer le bas 
de son manteau qu’il a laissé accroché aux ronciers 
pendant qu’il cueillait des mûres. Mangeant ses baies, 
il enlève son manteau gris et le coud de manière à 
faire un grand sac qu’il remplit du jus des mûres et 
fourre le museau dedans en l’y frottant jusqu’à ce 
qu’il soit aussi noir que charbon de forgeron. Arrivé le 
premier, il s’empiffre de céréales quand Cael apparaît, 
l’épée à la main et la mine batailleuse. Il prend alors 
une poignée de farine et de baies et l’expédie avec 
une telle force qu’il envoie la tête du Thessalien voler 
à une bonne distance, puis il la reprend et la remet 
solidement sur le tronc, mais à l’envers, si bien que 
Cael ne put plus jamais frapper un coup. Le géant 
remet Cael dans son bateau et donne une pichenette 
au vaisseau qui se retrouve à sept lieues en mer. Après 
quoi, il révèle qu’il était le chef féérique du château 
de Rathcrogan.
	 S’agit-il d’une parodie des histoires des 
guerriers ulates se rendant chez Curoi, alias le 
Dagda ? C’est probable vu le lieu où démarre la 
course, le visage noirci au contact des mûres qui 
est une probable allusion à la maison de fer, la tête 
décollée et remise sur les épaules qui rappelle le défi 
de la décapitation des héros ulates... Pour le reste, le 
portrait est ressemblant avec ce géant gras, glouton 
et grossier, au manteau gris et aux chaussures de cuir 
non tanné. On notera l’extrême rapidité du géant 
qui rappelle celle avec laquelle tourne son château, 
la perte du rabat (qui découvre les fesses et sert de 
sac à nourriture) enduit de boue jaune de la largeur 
d’un plat d’étain, la détonation produite par son 
rabat qui pourrait faire allusion aux premiers orages 
de mars. Cette boue jaune, qui rappelle la lumière 
solaire hivernale ou printanière, est associée à l’étain, 
métal gris lunaire qui s’obscurcit mais que l’on peut 

éclaircir en le nettoyant, doit possèder une valeur de 
repère calendaire. Cela rappelle d’ailleurs un autre 
épisode des aventures de Finn où il est transformé en 
un vieil homme par la fille du forgeron Culann qui 
veut surtout éviter qu’il épouse sa sœur, dont elle sait 
qu’elle ne voudrait pas d’un homme aux cheveux 
gris. Pour cela, elle lui demande de rechercher son 
anneau d’or qu’elle a jeté dans un petit lac. Quand 
il ressort, il a la peau flasque et ridée et tremble de 
faiblesse de la tête aux pieds. Ses hommes finissent 
par le retrouver et le reconnaître et par mettre la main 
sur l’ensorceleuse qui tenait une corne à boire d’or 
rouge, dont Finn boit, ce qui lui permet de recouvrer 
son aspect antérieur, sauf en ce qui concerne ses 
cheveux qui en un jour passèrent du jaune d’or au gris 
de l’argent.
	 Zimmer avait évoqué des origines scandinaves 
pour le cycle de Finn, mais il faut probablement se 
limiter à mettre en lumière des analogies d’origine 
indo-européenne avec les confréries de guerriers à 
enveloppe zoomorphe comme les berserkir, voire à 
un simple symbolisme animal.
	 Finn a un lien particulier avec les cervidés. 
Enfant, il s’appelle Demne (« daim »), force deux 
daims à la course et les ramène à ses deux mères 
adoptives. Il rencontre sa femme Sadbh à la chasse car 
celle-ci avait été transformée en biche par le druide 
Fer Doirich dont elle avait repoussé l’amour. Les deux 
chiens de Finn qui avaient eux-mêmes été des hommes 
auparavant s’en rendent compte et jouent avec elle. 
Emmenée à la nuit au fort d’Allen, elle s’y transforme 
en une belle jeune fille car elle échappe à l’emprise du 
druide quand elle est dans l’enceinte dudit fort. Finn 
la prend pour femme mais, un jour qu’il était absent, 
Fer Doirich vient avec deux chiens sous l’apparence 
du mari et de ses deux limiers, attire à l'extérieur 
Sadbh, enceinte d’Oisin, et la transforme à nouveau 
en biche d’un coup de baguette de coudrier. Ce n’est 
que sept ans plus tard que ses chiens retrouvèrent 
un enfant nu qui se souvenait avoir coutume d’être 
avec une biche. C’était son fils Oisin qui possède une 
touffe de poils de faon sur le front car sa mère n’a pas 
résisté au désir de lui donner un coup de langue à cet 
endroit. Il devint le faiseur de poèmes des fiana et plus 
tard un bon combattant. Finn lui-même pouvait être 
chien, homme ou cerf selon la manière dont il tournait 
son capuchon magique. Plus tard c’est attiré par le 
passage d’un daim qu’il rencontre la fille de Culann 
qui fait passer ses cheveux de l’or au gris argenté.
	 Les suidés semblent aussi en rapport avec 
Finn. Il livre la tête de la truie Beo qui ravageait le 
Munster au forgeron Lochan à titre de don nuptial 
pour le mariage temporaire avec sa fille Cruithne. 
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C’est aussi la chasse au sanglier, le Vert-Sans-Oreilles 
du Ben Gulbain, que Finn utilise pour provoquer la 
mort de Diarmaid, son rival dans l’amour de Grainne, 
car il sait que celui-ci a pour interdit la chasse aux 
suidés. Le javelot de Diarmaid ne lui fait pas même 
une égratignure et son épée se brise sans effet sur le dos 
de la bête. Chargeant, celle-ci renverse Diarmaid mais 
ce dernier s’accroche, une jambe sur chaque flanc et la 
tête tournée vers la croupe. Le sanglier fonce vers le 
bas de la pente jusqu’aux bouches d’Assaroe, faisant 
trois puissants bonds sans pouvoir se délivrer. La bête 
remonte alors sur la montagne, fait choir Diarmaid et 
l’éventre tandis que, de la garde de son épée brisée, 
ce dernier parvient à porter un coup mortel à la 
monstrueuse bête. Mais Finn refuse d’apporter l’eau 
de la Boyne qui pourrait redonner vie et jeunesse à son 
rival. Un autre monstrueux sanglier, celui de Formael, 
sans oreille, ni queue, ni testicules, mais avec des 
défenses énormes, est finalement tué par Oscar mais 
après avoir fait de nombreuses victimes parmi les 
fiana, pour lesquelles on chante une lamentation 
funèbre, et leur mort précède de peu celle de Finn qui 
se sent triste et vieux et songe à abandonner le pouvoir 
et à quitter l’Irlande. Épuisé, il meurt après un dernier 
combat contre le clan de Morna et les fils d’Urgriu 
au Saut de Finn sur le bord de la Boyne où son front 
heurte le rocher quand il tombe.

Maelduin

	 Nous avons vu que le mythe du voyage vers 
un Autre Monde situé dans des îles au-delà de la mer 
était présent dans le cycle de Finn (La poursuite de 
Gilla le dur) tout comme dans celui de Cuchulainn 
(La maladie d’amour de Cuchulainn). On peut 
aussi citer d’autres héros qui connaissent la même 
aventure, tel Condlé le Bossu, fils de Conn Égal-à-
cent-guerriers, attiré par une femme qui lui donne 
une pomme qui ne diminue pas quand on la mange 
et lui provoque une maladie d’amour qui l’entraîne à 
partir dans une barque de verre. Mais un des textes les 
plus intéressants est certainement La navigation du 
coracle de Maelduin30. Le récit est chrétien mais d’une 
christianisation superficielle. Le héros est le fils d’une 
religieuse violée et d’un père tué peu après par des 
pirates dans l’incendie d’une église. C’est l’ambigu 
Bricriu à la langue empoisonnée qui l’incite à partir 
sur la mer pour venger son père et un druide qui lui 
indique le bon jour pour commencer la construction 
du bateau, celui du départ et le nombre des passagers, 
ce nombre ne devant jamais ni être augmenté ni 
diminué. Mais, d’une part, l’arrivée de ses trois frères 
30 Ed. et traduction anglaise par W. Stokes, Revue celtique, 9, 
pp. 451-495, et 1, pp. 50-95. Il existe une traduction française de 
F. Lot dans le Cours de Littérature celtique d'Arbois de Jubain-
ville, t. 5, pp. 454-500.

Les dernières traces de l'Autre Monde : les moutons des rivages de l'île d'Achill (Comté de Mayo).



20

Cahiers électroniques de la Société de mythologie française n° 1

de lait amène la rupture de l’interdit dès le  moment 
du départ, d’autre part, un grand vent fond sur eux dès 
qu’il exprime l’intention peu chrétienne d’attaquer les 
châteaux des guerriers qui ont tué son père.
	 Désormais, le récit est conduit selon un 
parti rigoureux consistant en une navigation d’île 
en île, une trentaine au total, qui se conclut par un 
retour rapide couronné par le dépôt d’une relique 
(un morceau d’un filet d’argent prélevé au cours du 
voyage pour témoigner de sa réalité) sur l’autel de la 
cathédrale d’Armagh. On peut considérer que chaque 
île correspond à un motif principal d’origine païenne 
et que l’agencement correspond à une progression 
témoignant d’une revalorisation chrétienne du sens 
qui n’a pas totalement anéanti la logique païenne.
	 Un premier schème se définit en trois îles ou 
motifs. Il s’agit de la conséquence du supplément 
de passagers. Pour que le voyage se termine 
favorablement, il faut que ces trois hommes en excès 
soient éliminés et cela s’effectue en trois temps. Le 
premier frère de lait semble victime de sa convoitise 
car il est réduit en cendres par le chat qui garde les 
trésors (broches, colliers et glaives à poignées d’or 
ou d’argent) découverts dans une île après qu’il eut 
tenté d’emporter un des colliers. Le second disparaît 
dans une autre île où se trouve une grande troupe 
d’hommes noirs qui ne cessent de se lamenter. Le 

troisième connaît un destin identique dans l’île des 
rieurs. La structure est ici claire, même s’il faut, 
pour comprendre, se rappeler la conclusion de La 
navigation de Bran, fils de Febal où Nechtan, fils de 
Collbran, tombe en cendres car il a oublié qu’il est 
parti depuis des siècles et ne peut rentrer dans notre 
monde. Les trois passagers en trop sont associés 
aux trois airs du répertoire de la musique celtique, 
tel qu’il apparaît dans les textes mythologiques : le 
refrain du sommeil qui endort et fait oublier le temps, 
le refrain de la tristesse qui pousse à la lamentation 
et le refrain du sourire qui entraîne la joie. Il s’agit 
visiblement du développement du thème de base de 
la femme venue de l’Autre Monde qui endort toute 
l’assistance en jouant de la musique. Cette dernière 
est d’ailleurs une composante essentielle du voyage et 
elle peut renvoyer à d’anciens souvenirs de voyages 
chamaniques dans lesquels la musique, surtout 
lancinante et accompagnée d’efforts physiques, joue 
un rôle pour atteindre l’extase ou la vision. Maelduin 
et ses compagnons rencontrent des oiseaux chanteurs 
à la voix très forte, ils frappent sur des ferrements de 
bronze qui rendent un bruit qu’ils perçoivent comme 
un chant mélodieux et suave avant de s’endormir. 
Les autres techniques classiques qui provoquent ce 
type d’effet, le jeûne et l’ivresse, apparaissent aussi 
à plusieurs reprises. Après avoir été longtemps sans 

Un avant-goût de l'Autre Monde : les îles d'Aran. Côte septentrionale d'Inishmore près de Tempell Chiarain.
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manger, ils trouvent une grappe de trois pommes dont 
chacune les nourrit quarante nuits. Une jeune fille 
leur donne du fromage mou auquel chacun trouve 
le goût qu’il lui plait ainsi qu’un breuvage enivrant 
qui les endort pour trois jours. Ils découvrent une 
source qui donne tantôt de l’eau ou du lait, tantôt de 
la bière ou du vin ; ils en  boivent et tombent dans un 
profond sommeil. Chez la reine de l’Autre Monde, 
ils participent à un grand festin arrosé d’une agréable 
liqueur puis s’endorment en compagnie d’une jeune 
fille. Ils trouvent des arbres portant de grandes baies 
au pouvoir enivrant et soporifique qui laissent une 
écume rouge aux lèvres.
	 Un autre thème bien représenté, surtout au 
début du récit, est celui des animaux monstrueux 
ou ambigus qui apparaissent dangereux (mais c’est 
peut-être simplement un jugement chrétien !) : des 
fourmis de la taille d’un poulain, un cheval avec des 
pattes de chien qui jette des pierres aux navigateurs, 
des empreintes géantes de chevaux démoniaques 
accompagnées des restes d’un festin de chair humaine, 
d’autres chevaux qui se battent en s’arrachant des 
morceaux de chair, une bête énorme qui court autour 
de l’île en jetant des pierres, des porcs qui échauffent 
et rendent brûlant le sol au-dessus des cavernes où 
ils se retirent la nuit, le chat gardien de trésor déjà 
évoqué qui se transforme en flèche de feu, des 
moutons qui changent de couleur en franchissant une 
palissade, une île avec une rivière de feu, des porcs 
énormes et de grands bœufs sans cornes, une grande 
bête effrayante et monstrueuse installée dans un arbre, 
qui allonge son cou pour saisir le dos d’un bœuf et 
le dévorer, des aigles qui renouvellent leur jeunesse 
dans un lac coloré par des baies rouges.
	 Il existe ici des motifs sûrement mytholo-
giques  : les aigles, le chat, la bête dans l’arbre, les 
moutons dont le changement de couleur signale 
que les navigateurs sont parvenus aux limites de ce 
monde et de l’Autre. Le cheval semble ici le motif 
le plus redondant, sans doute un signe de son impor-
tance, et il joue le rôle le plus maléfique, sans doute 
parce que c’est de lui que le christianisme se méfie 
le plus, mais il n’est pas sûr qu’il en était bien ainsi 
dans les états antérieurs. On se rappelle que La langue 
toujours renouvelée évoquait des formes angéliques 
d’oiseaux et de chevaux. Faut-il les mettre en rapport 
avec les esprits animaux qui aident (ou contrarient) 
les chamanes pendant leurs voyages extatiques ? En 
tout cas, c’est une reine cavalière qui gouverne cette 
Terre des femmes et il est probable que derrière elle 
se dissimule une grande divinité féminine celtique. 
Elle n’est pas la seule d’ailleurs à se tenir en filigrane 
derrière certains motifs. Il faut sans doute reconnaître 

l’ombre de Goibniu dans l’île des forgerons terribles, 
où le motif de la navigation en marche arrière rejoint 
le mythe classique d’Eurydice aux enfers, et le sou-
venir de Lugh dans l’aigle qui renouvelle sa jeunesse. 
Celui du Dagda revient à plusieurs reprises avec le 
meunier querelleur et hideux d’Imber Tre-Cenand qui 
moud tout ce qui cause plainte et murmure, le géant 
qui garde de grands bœufs sans corne près d’une ri-
vière de feu, l’île entourée d’un mur de feu qui tourne 
qui rappelle le château tournant de Curoi, sans doute 
aussi le cuisinier voleur venu de Torach. Ce dernier, 
qui creusait pour se procurer des trésors et qui est 
contraint de se contenter (chrétiennement) d’une pe-
tite coupe en bois (par opposition au grand chaudron 
bouillant du Dagda), est ravitaillé chaque jour par 
deux loutres de mer (variante celtique des corbeaux 
des ascètes du désert égyptien) qui apportent, l’une un 
saumon de mer, et l’autre du bois allumé pour le faire 
cuire.

(à suivre)
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