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CHAPITRE Ier - MYTHES DIVINS 
OU COSMIQUES IRLANDAIS1

	 La littérature irlandaise en langue vernaculaire 
est quantitativement et qualitativement très importante. 
Il s’agit, si l’on peut dire, d’une littérature orale, c’est-
à-dire initialement transmise par la parole et qui n’a 
été figée par l’écrit qu’à un stade médiéval et chrétien 
de son histoire. Même lorsque leur diffusion est 
l’œuvre de spécialistes disposant d’un répertoire, ces 
récits ne constituent pas des créations personnelles et 
nous connaissons plus de copistes que de vrais auteurs 
au sens actuel. Nous sommes plutôt en présence 
d’œuvres collectives résultant de la transmission, 
laquelle inclut toujours une part de réinterprétation et 
de déformation, d’une matière traditionnelle connue, 
sinon de tous, du moins de beaucoup des membres de 
la collectivité. Cela signifie que rares sont les récits 
qui échappent en totalité à des thèmes ou à des formes 
relevant à l’origine de la pensée mythique. Même les 
œuvres hagiographiques qui se veulent des narrations 
relatives à de saints personnages historiques, 
n’échappent pas à cette règle.
	 Mais au sein de cette abondante production 
livrée par les manuscrits irlandais, certains récits ont 
depuis longtemps été suspectés de correspondre à une 
mythologie celtique presque pure, superficiellement 
christianisée parfois, ou saupoudrée d’allusions à 
la littérature gréco-romaine. De là procède le titre 
de cycle mythologique donné à un noyau de textes 
par les principaux érudits (Arbois de Jubainville, 
Thurneysen, Stokes, Rees, Guyonvarc’h...) qui se 
sont intéressés à la question, le critère principal étant 
que les aventures rapportées surviennent à des dieux 
évhémérisés plutôt qu’à des hommes.

Les batailles de Mag Tured

	 Les protagonistes de cette série de trois textes 
(Première bataille de Mag Tured, Seconde bataille 
de Mag Tured, version 1, Seconde bataille de Mag 
Tured, version 2) comportent un groupe de dieux  : 
les Túatha Dé Dánann (c’est-à-dire « les gens de 
la déesse Dana ») qui apparaissent aussi dans le 
Livre des conquêtes de l’Irlande. Parmi eux, on 

1 L’essentiel de ce matériel a fait l’objet d’une traduction française 
de qualité par Ch.-J. Guyonvarc’h (Textes mythologiques 
irlandais2, 1980, Ogam-Celticum) où chaque texte est suivi 
d’un commentaire relativement copieux. Nous n’indiquons 
les éditions et traductions utilisées que pour les textes qui ne 
figurent pas dans cet ouvrage de référence.

compte le Dagda (le « dieu bon ») et plusieurs autres 
personnages dont la documentation continentale ou 
bretonne antique confirme le statut divin : Oghma, 
Nuada, Goibniu, Lugh... mais il s’en faut de beaucoup 
que tous les acteurs du récit puissent être considérés 
comme des divinités et ceux qui le sont effectivement 
apparaissent évhémérisés, opérant à la manière de 
rois, de guerriers ou de magiciens. Le fait que tous les 
combats s’y déroulent à pied constitue une autre trace 
de leur archaïsme.
	 Comme l’indiquent leurs titres, ces trois récits 
concernent deux batailles mythiques se déroulant 
dans un même lieu du Connaught, la province 
occidentale de l’Irlande, et auxquelles participèrent 
les Túatha Dé Dánann. Mais si les récits possèdent 
tous pour caractéristiques d’être dominés par les 
actions guerrières et magiques, ils s’opposent d’abord 
par les adversaires des  Túatha Dé Dánann, les Fir 
Bolg lors de la première bataille, les Fomoire lors de 
la seconde, et ensuite par la date : un mois et quinze 
jours après le début de l’été pour la première, ce qui 
semble indiquer une date solsticiale vers la mi-juin, 
la veille de Samain pour la seconde, c’est-à-dire la 
fin de l’été aux alentours du 1er novembre Enfin, on 
note un détail important à savoir qu’un dieu des plus 

Les racines néolithiques de la mythologie irlandaise de la 
pierre : le cercle de pierres de Grange. Passage étroit de 
l'entrée correspondant à l'axe du lever solsticial d'été.
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considérables, Lugh, n’apparaît pas dans la première, 
seulement dans la seconde, bien que la présence de 
divers dieux dont la proximité avec Lugh est assurée 
(Diancecht, Goibniu, Credne...) soit mentionnée2. Le 
motif de la soif est commun et celui du bras coupé de 
Nuada spécifique de la première bataille, prépare la 
seconde où Lugh interviendra pour remplacer le dieu-
roi disqualifié par la perte de son bras.
	 Ce motif du bras coupé se retrouve dans la 
phase finale du grand mythe germanique du Ragnarök 
où il est relié au dieu Tyr, la divinité scandinave 
correspondant au Nuada irlandais. Mais la motivation 
de Tyr qui met son bras en gage dans la gueule du 
monstrueux loup Fenrir n’est pas parallèle à celle de 
Nuada qui se contente de recevoir un coup d’épée 
malheureux. Pour le reste, cette première bataille 
de Mag Tured paraît beaucoup moins mythologique 
que la seconde qui, examinée selon des critères 
comparatifs indo-européens, paraît mélanger deux 
aspects. Le premier est celui d’une opposition des 
dieux (Túatha Dé Dánann) et des démons (Fomoire) 
qui rappelle le combat des asura et des deva en Inde, 
des dieux et des monstres en Scandinavie ; le second 
celui de la formation de la société trifonctionnelle 
complète. Pour G. Dumézil3, ce sont les Fomoire 
qui révèlent aux  Túatha Dé Dánann les secrets de 
l’agriculture, mais on remarquera aussi que Lugh, 
absent de la première bataille, est à demi Fomoire 
par sa mère Eithne, fille du monstrueux roi Balor. 
L’intégration de Lugh à l’état-major des Túatha 
Dé Dánann où il remplace le roi Nuada correspond 
donc avec l’acquisition de la troisième fonction 
dumézilienne pourvoyeuse de richesse et elle répond 
de manière assez claire à la guerres des Ases et des 
Vanes qui incorpore les derniers, caractérisés par la 
richesse et la fécondité, à la société divine scandinave, 
ou à l’admission des jumeaux indiens de troisième 
fonction, les Asvin, au sacrifice du soma après un 
conflit au  cours duquel intervient la création d’un 
monstre dont les gigantesques mâchoires menacent 
d’engloutir le ciel et la terre. 
	 Un des intérêts des deux versions de la seconde 
bataille consiste en l’inclusion d’une sorte de catalogue 
des Túatha Dé Dánann. Lorsque Lugh se présente 
sous l’identité de Samildanach (« celui qui possède la 

2 Il est possible que le scribe soit conscient de cette absence La 
fin du récit de la première bataille (53, trad. Guyonvarc’h, p. 37) 
évoque la mort d’un Lugaid le puissant, fils de Nuada, qui fut 
enterré sous une pierre (allusion à un tombeau mégalithique ?) 
près du tumulus de son adversaire, Slainge, qui tomba en même 
temps que lui. Lugaid n’est qu’un diminutif de Lugh. Mais si 
Lugh remplace Nuada lors de la seconde bataille, il n’est pas fils 
de Nuada, et la mort de Lugaid l’empêcherait d’ailleurs de jouer 
tout rôle dans ce second épisode.
3 G. Dumézil, Mythe et épopée, 1968, t. 1, p. 288-290.

connaissance de tous les arts ») à l’entrée de Tara, il 
lui est demandé quel art il pratique. Il en décline toute 
une série mais le portier lui répond invariablement 
que le roi de Tara dispose déjà d’un champion, d’un 
médecin, d’un forgeron, d’un charpentier, d’un sorcier, 
d’un harpiste... et plusieurs des noms donnés (Ogme, 
Diancecht) sont effectivement ceux de divinités, 
si bien que l’on peut voir dans cette liste un résidu 
de catalogue des divinités avec notamment, pour 
conclure, une définition assez claire de la suprématie 
de Lugh :  un jeune guerrier est venu à la porte de 
l’enceinte. Il s’appelle Samildanach, et tous les arts 
que ta maison pratique, il les possède à lui tout seul, 
si bien qu’il est l’homme de chaque art et de tous. 
Il s’en faut cependant que toutes les autres divinités 
évoquées soient aussi précisément définies et même 
que la liste soit complète (par exemple, l’art du Dagda 
n’y est pas mentionné). Ogme est défini comme 
champion, ce qui rejoint l’exercice de force auquel 
il se livre un peu plus tard en traînant une énorme 
pierre4 jusqu’à l’extérieur de la résidence, mais 
l’indication n’est certainement pas plus précieuse 
que le détail selon lequel il portait un fagot de bois 
de chauffage au temps de l’oppression de Bres ou 
que sa découverte de l’épée Orna, une de ces armes 
qui conservent les charmes et racontent (comme les 
ogams) les actions qu’elles ont accomplies. Pour 
connaître le détail du panthéon irlandais, il vaut mieux 
se tourner vers une seconde énumération qui survient 
lorsque Lugh demande à chacun des Túatha Dé 
Dánann de quel pouvoir il disposerait lors du combat. 
Goibniu promet alors de remplacer instantanément 
les lances et les épées brisées, Diancecht de guérir les 
blessés, Credne de fournir les rivets des lances, les 

4 La place des pierres (comme arme ou enjeu de souveraineté) 
et celle de la connaissance de l'agriculture attribuée à Bres dans 
ce récit doivent interroger sur l'héritage occidental pré-indo-eu-
ropéen de la mythologie celtique.

Drombeg Stone Circle entre Glandore et Rosscanberg.
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fourreaux des épées et les revêtements des boucliers, 
Luchta de procurer fûts de lance et boucliers, Ogme 
de supporter le tiers du combat... Les actions de la 
Morrigan et du Dagda sont moins évidentes à saisir 
mais l’emploi de la magie en semble une composante. 
Les deux personnages encadrent d’ailleurs une liste 
d’acteurs sociaux en partie anonymes (sorciers qui 
retiendront la vigueur et l’urine des combattants 
adverses, sorcières qui enchanteront  les arbres, les 
pierres et les mottes de terre pour créer d’effrayantes 
troupes illusoires, druides qui jetteront des averses de 
feu, poètes qui incanteront et maudiront les guerriers 
ennemis). Les plus énigmatiques sont d’ailleurs les 
échansons qui provoqueront une très grande soif chez 
l’ennemi qui ne trouvera pas d’eau pour l’étancher. Et 
ce pouvoir paraît assez décisif pour que la première 
bataille se close, comme signe de défaite, sur la soif 
du roi Eochaid devant lequel les druides adverses 
cachent les eaux.
	 Si la substance du récit paraît pâtir d’une 
certaine confusion de genre entre bataille mythique et 
conflit épique, il n’empêche que de nombreux détails 
renvoient bien au mythe. Les affinités du Dagda avec 
le mouvement circulaire (les pièces d’or qu’il dépose 
sur les trois morceaux de la part de nourriture qu’il 
est contraint de donner au satiriste et qui tournent 
dans le ventre de ce dernier en provoquant sa mort ; 
la forteresse qu’il bâtit pour Bres et qui consiste en 
un fossé qu’il creuse autour de la résidence royale ; 
le chaudron de nourriture qu’il absorbe et qui renvoie 
à son emblème, le chaudron, un récipient circulaire 
agité par la convection d’un liquide à l’ébullition) 
ressortissent certainement à son comportement 
mythique, tout comme son caractère de bon vivant 
goinfre et leste (son membre viril haut et long, sa 
tenue indécente, son rendez-vous de femme avec 
la Morrigan). Enfin, le motif central de la seconde 
bataille où Lugh aveugle le Fomoire Balor en lui 
lançant dans son œil unique une balle de fronde 
portée à incandescence par le divin forgeron Goibniu 
témoigne d’un archaïsme certain de la mythologie 
mise en œuvre.
	 La mort tragique des enfants de Tuirenn est 
un autre récit qui concerne Lugh. Il semble constituer 
un épisode préparatoire à la seconde bataille de Mag 
Tured où l’ancien dieu acquiert l’équipement qui lui 
sera indispensable à cette occasion mais qui n’est 
guère mis en évidence dans les récits déjà évoqués. 
L’épisode prend d’ailleurs très vite des allures de 
vendetta entre Brian et ses deux frères, les fils de 
Tuirenn, et le clan de Cainte auquel appartient Lugh. 
Cian, le père de Lugh, est repéré sous la forme d’un 
porc par les fils de Tuirenn qui le détestent et veulent 
le tuer, mais il obtient d’eux de mourir sous sa forme 

humaine. Après l’avoir massacré à coups de pierres, 
ils le mirent sous terre mais celle-ci le rejeta six fois 
et ne l’accepta qu’à la septième. Lugh énonça le prix 
de composition qu’il réclamait pour le crime : trois 
pommes, une peau de porc, une lance, deux chevaux, 
un char, sept porcs, un jeune chien, une broche à rôtir 
et trois cris sur une colline. Tombant dans le piège, 
Brian et ses frères promirent de le donner. Alors Lug 
révèle que les trois pommes sont celles du Jardin des 
Hespérides qui ne diminuent jamais quand on les 
consomme et ceux qui s’en nourrissent ne connaissent 
ni blessure, ni maladie ; la peau de porc est celle du 
roi de Grèce qui guérit toutes les maladies ; la lance 
est celle du roi de Perse apparemment ignée puisqu’il 
faut toujours un chaudron d’eau sous sa tête pour 
éviter que la ville où elle se trouve ne soit incendiée... ; 
et ainsi de suite jusqu’aux trois cris qui doivent être 
poussés sur une colline qui a été le lieu d’initiation 
de Cian et dont les occupants ont pour interdit de 
laisser pousser un cri en ce lieu. Lugh révèle en fait 
que chacun des objets implique un danger et que leur 
quête a de fortes chances de se terminer tragiquement. 

Tourbières en bordure du Lough Gur

Cercle de pierres levées associé à des vases campani-
formes à proximité du  Lough Gur vers Grangs. Il com-
prend 113 pierres levées mesurant jusqu'à deux mètres de 
hauteur et est daté de 2100 BC.
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Non sans mal, les trois fils de Tuirenn parviennent à 
rassembler et à remettre à Lugh l’essentiel du prix de 
composition. Mais ils ont oublié la broche à rôtir et 
les trois cris et doivent repartir. Brian trouve la broche 
mais lui et ses deux frères doivent se battre contre les 
occupants de la colline et, à cette occasion, leurs corps 
sont transpercés par les lances de leurs adversaires. 
Ils reviennent en déplorant d’avoir donné à Lugh la 
peau de porc qui aurait pu les guérir. Tuirenn vient 
remettre la broche à rôtir et demande à Lugh la peau 
de porc pour guérir ses enfants, mais le grand dieu 
refuse. Tuirenn en meurt de chagrin et est enterré dans 
la même tombe que ses fils.

Les conquêtes de l’Irlande

	 Le Livre des conquêtes de l’Irlande est 
un ouvrage étrange où un corpus mythologique 
indigène a été laminé en éléments divers insérés 
dans la chronologie biblique5. En cela, il apparaît 
d’interprétation beaucoup plus délicate que les récits 
liés aux batailles de Mag Tured. Il se veut une histoire 
de l’Irlande, consistant en une série d’invasions, mais 
cette histoire est toute mythique. D’ailleurs toutes 
ces prises successives de l’île se déroulent selon le 
même schéma : une longue errance maritime, un 
débarquement suivi d’une lutte contre l’occupant 
précédent, une installation et une mise en valeur du 
pays, une disparition enfin par maladie ou massacre 
devant le nouveau conquérant.
	 Si une conquête comporte les mêmes 
éléments de base, il y a des divergences qui prouvent 
que plusieurs traditions concurrentes pouvaient 
exister. Ainsi la première prise de l’Irlande après la 
création du monde est attribuée tantôt à Banba qui 
donna son nom à l’Irlande, tantôt à Cessair, fille de 
Bith (« toujours », la totalité des âges). Cette dernière 
serait arrivée un samedi 15, quarante jours avant le 
déluge avec l’intention d’y échapper. Pour cela elle 
recherchait une terre où il n’y avait ni reptile, ni 
monstre et où aucun homme n’était venu avant elle, 
où aucun mal n’avait donc été commis. Banba, dont 
l’auteur a trouvé la légende dans un manuscrit appelé 
le Livre au dos de neige, paraît identique à Cessair 
dans la mesure où elle arriva aussi avec les mêmes 
cinquante jeunes filles et les trois mêmes hommes. 
Mais elle atteignit l’Irlande deux-cent-quarante 
années avant le déluge, y resta quarante années et tous 
moururent d’une maladie en une seule semaine. Peu 

5 Voir F. Le Roux, « La mythologie irlandaise du Livre des 
conquêtes », Ogam, 20, 1968, p. 381-404 et Ch.-J. Guyonvarc’h, 
« Du Déluge à saint Patrick, l’histoire mythique et les cinq prises 
de l’Irlande », in L’Irlande (album dirigé par P. Joannon), 1989, 
Artus, La Gacilly, p. 43-50.

importe finalement, car la redondance même montre 
que le premier occupant est une femme qui incarne 
la souveraineté de l’Irlande : Banba donne son nom 
à l’île et, si Cessair signifie « averse6 », « grêle », il 
n’était sans doute pas très difficile pour un Irlandais 
d’y entendre César au féminin, un nom de souverain 
ou de souveraineté. Le rapport masculin/féminin est 
particulièrement défavorable aux hommes dans ces 
aventures et le premier mort d’Irlande fut justement 
un de ces trois hommes, le pilote Ladra (probablement 
du latin latro, voleur). Le compilateur ne sait s’il est 
mort d’un excès de femmes ou si le manche de la 
rame lui pénétra dans le bas du dos...
	  Le déluge est ici replacé dans ses perspectives 
bibliques, mais on sait qu’il s’agit d’un thème 
extrêmement fréquent dans les mythologies du monde. 
Le déluge irlandais dura un an et quarante jours. La 
durée de quarante jours revient trop fréquemment 
pour ne pas être interprétée dans des perspectives 
symboliques et mythiques car c’était déjà quarante 
jours avant le déluge que Cessair arriva en Irlande 
et quarante années que vécurent sur l’île Banba et 
les siens. En plus des quarante jours du Déluge, cela 
renvoie peut-être aussi à une articulation rituelle du 
mythe car les quatre grandes fêtes de l’Irlande celtique 
tombaient approximativement quarante jours après 
les solstices et les équinoxes. Le Livre des conquêtes 
de l’Irlande signale aussi une autre reconnaissance 
de l’île avant le déluge. Il s’agit de trois pêcheurs 
venus d’Espagne qui s’en retournèrent chercher leurs 
femmes. Mais quand ils revinrent, le déluge les surprit 
et les noya.
	 Le premier conquérant masculin fut donc un 
homme du nom de Partholon qui arriva trois cents 
onze ans (ou mille deux ans, calcul par référence à la 
Bible qui paraît plus exact au scribe) après le déluge, 
un mardi, le dix-septième jour de la lune des calendes 
de mai. Il avait avec lui sa femme, ses trois fils et leurs 
trois femmes respectives, un mercenaire auxiliaire... 
Mais plus loin, il ne semble s’agir que des chefs et 
l’on nous nomme les sept agriculteurs de Partholon 
et aussi son intendant, ses druides. Il apparaît comme 
un fondateur de la loi morale car c’est sous son règne 
que fut rendu le jugement de la femme adultère de 
Partholon contre son mari7, à savoir que c’est au mari 
d'être capable de garder sa femme car celle de Partholon 
incarne certainement, au même titre que Cessair ou 

6 Probablement les trois averses de fruits de l’if de Mugna caché 
au temps du déluge qu’évoque  La veillée de Fingen (cf. infra).
7 L’épisode comporte l’explication du motif de la soif intense 
d’Eochaid qui conclut la défaite du roi des Fir Bolg à la fin de la 
Première bataille de Mag Tured : la femme infidèle de Partholon 
et son amant sont saisis par une grande soif tant était grande leur 
culpabilité  après la mauvaise action qu’ils avaient  commise.
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Banba, l’inconstante souveraineté qui se donne à qui 
elle veut ou à qui sait s’en saisir, mais aussi qu’intervint 
à sa mort, selon le Senchus Môr8, le premier duel 
judiciaire entre ses deux fils pour savoir qui exercerait 
l’autorité du chef de famille et toucherait le prix de 
vente de leurs deux sœurs (qu’ils avaient eux-mêmes 
épousées). Partholon lui-même était un parricide qui 
fuyait les conséquences de ses actes, probablement 
comprises comme une sentence d’exil. Sous son 
règne, Malaliach fut le premier garant, et c’est alors 
que le premier partage de l’Irlande (entre ses quatre 
fils) eut lieu ainsi que le premier combat singulier. Il 
fut aussi le premier à faire l’adoration, le sacrifice et 
le sortilège. A son installation se rattachaient divers 
autres mythes d’origine : c’est son intendant qui fit le 
premier hôtel, quatre plaines furent défrichées (début 
de l’agriculture), sept lacs jaillirent, la première bière 
(de fougère) fut brassée. La première bataille magique 
contre les Fomoire, hommes démoniaques ayant un 
seul bras et une seule jambe dirigés par un certain 
Cichol à la jambe torte, intervint à Mag Itha. Il semble 
s’agir du prototype de la seconde bataille de Mag 
Tured, laquelle se terminait sur une balle de fronde 
brûlante trouant l’oeil unique de Balar. Il y a peut-
être ici l’explication du choix du nom de Partholon 
pour le héros du premier conquérant masculin de l’île. 
Celui-ci semble en effet un emprunt chrétien au nom 
de Bartholomeus (saint Barthélémy). Ce saint était 
fêté le 24 août (au moment des Volcanalia romaines) 
et s’il fut crucifié en Arménie, son corps confié aux 
flots serait venu s’échouer au large de la Sicile, à 
l’île volcanique de Lipari. Partholon serait donc lié 
au feu de la même manière que Banba ou Cessair le 
seraient à l’eau du déluge sous laquelle furent noyés 
les pêcheurs espagnols.
	 La seconde prise se fit sous la conduite de 
Nemed (« le sacré »). Comme Partholon, il passa 
par la Grèce, puis comme Cessair, il s’attarda sur la 
Caspienne. Il défricha douze plaines, fit jaillir quatre 
lacs et construisit deux forteresses royales. Il se battit 
à trois reprises contre les Fomoire mais ses fils durent 
accepter de leur payer à chaque Samain un lourd tribut 
en lait et en blé. Les descendants de Nemed prirent la 
tour de Conann, un de leurs oppresseurs, et, dans une 
dernière bataille avec les Fomoire, ils s’entretuèrent 
tous et la mer monta sur eux. Il n’en réchappa qu’un 
navire avec trente hommes qui s‘en allèrent au pays des 
Grecs où ils furent réduits en esclavage. Ils revinrent 
deux cents ans après la prise de la tour de Conann 
pour effectuer la troisième conquête sous l’aspect 
des Fir Bolg, des Fir Domnann et des Gaileoin. Ils 
s’emparèrent de l’île en une semaine mais à des jours 

8 Voir Ancient Laws of Ireland, I, 18-5, p. 154.

différents : le samedi des calendes d’août, le mardi et 
le vendredi, et ils la partagèrent en cinq. Ils eurent des 
rois et ce fut à leur époque que pour la première fois 
on mit des pointes aux armes. Le roi Eochu, fils d’Erc 
régna dix ans. Le mensonge fut banni en Irlande et 
il appliqua la loi de justice. Pendant deux ans, il ne 
plut pas. Il y eut seulement de la rosée et une moisson 
chaque année.
	 Eochu était roi des Fir Bolg à l’arrivée des 
Túatha Dé Dánann dirigés par Nuada. Les deux 
peuples s’affrontèrent à la première bataille de 
Mag Tured et ce furent les Túatha Dé Dánann qui 
l’emportèrent, réalisant la quatrième conquête. 
Celle-ci s’avère la plus importante parce que c’est 
à son niveau qu’a été évhémérisé l’état-major divin 
: le roi Nuadu est le Mars celtique, Diancecht est le 
dieu-médecin qui lui greffa une main d’argent pour 
remplacer son bras coupé lors de la première bataille 
de Mag Tured, le champion Oghma est l’inventeur 
de l’écriture magique (les ogams) connu en Gaule 
antique sous le nom d’Ogmios. Avant de s’emparer 
de l’Irlande, les Túatha Dé Dánann ont appris les arts 
druidiques, la science, la magie et la prophétie dans 
les îles au nord du monde. Ils arrivent sans vaisseaux, 
ni barques, sur des nuages sombres, mais avec une 
organisation marquée par les quatre talismans qu’ils 
apportent avec eux et qui désignent les plus puissants 
d’entre eux : le glaive de Nuada et la lance de Lugh 
auxquels personne n’échappait, le chaudron du Dagda 
qui ne laissait aucune compagnie insatisfaite, la pierre 
de Fal qui criait sous chaque roi qui prenait l’Irlande 
et qu’il faut certainement assimiler à la déesse de la 
Terre d’Irlande qui accorde la souveraineté.
	 La cinquième et dernière conquête est celle 
des fils de Mil, c’est-à-dire des Goidels, les habitants 
de l’Irlande à l’époque historique. Eux aussi furent 
mis en concordance avec l’histoire biblique. « Depuis 
le temps de Japhet, fils de Noé... ils vinrent d’Egypte 
et de Scythie jusqu’aux marais Méotique », passèrent 
par la Sicile et l’Espagne.  Ith (un homonyme figurait 
parmi les gens de Partholon) fut le premier à trouver 
l’Irlande qu’il vit de loin par une claire soirée d’hiver 
depuis le sommet de la tour de Breogan. Mais il 
débarque curieusement sur la côte nord, à la Grève 
pourrie de Mag Itha (la plaine qui porte son nom) 
où il trouve des gens parlant en gaélique et qui lui 
apprennent qu’il y a trois rois dans l’île : Mac Cuill  (« 
le fils du coudrier »), Mac Cecht (« le fils de la charrue 
») et Mac Greine (« le fils du soleil »). Il fut tué par 
les Túatha Dé Dánann et c’est pour le venger que les 
fils de Mil (probablement le latin miles, « soldat») 
vinrent en Irlande. Chaque fois qu’ils s’avançaient, 
les démons donnaient au port la forme d’une échine 
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de porc et, finalement, après avoir dû reculer derrière 
le cap méridional du Corco Duibne (péninsule du 
Munster occidental), ce ne fut qu’après avoir fait trois 
fois le tour de l’île qu’ils débarquèrent à Inber Scene 
où sont enterrés Erannan, le huitième et plus jeune 
fils de Mil dont le nom est dérivé de celui de l’Irlande 
(Eriu) et Scene, la femme d’Amorgen, ce premier 
poète mythique d’Irlande. Au bout de trois jours et 
trois nuits, ils livrèrent bataille contre les démons et 
les Fomoire, c’est-à-dire les Túatha Dé Dánann entre 
Sliab Mis et la mer. Ils obtiennent l’aide des trois 
déesses Banba, Fotla et Eriu en leur accordant que 
leur nom soit un nom de l’île. Après s’être éloignés 
jusqu’à neuf vagues de l’île selon un jugement 
rendu, ils débarquent à nouveau et s’en emparent. 
Les deux rois goidels Eber et Eremon se partagent 
l’Irlande en deux moitiés avant de se quereller et que 
le second tue le premier. Il s’agit bien de mythologie 
et non d’histoire, car on a pu rapprocher le nom et 
les aventures d’Eremon de ceux de son correspondant 
indo-iranien : Aryaman9.

Les grands anciens : les histoires de Tuan et de 
Fintan

	 Le Livre des conquêtes de l’Irlande est un 
salmigondis de mythes celtiques retravaillés dans le 
souci d’insérer la matière irlandaise dans un cadre 
biblique. Il ne nous livre donc que des fragments 
mythiques irlandais préchrétiens. L’antécédence 
de la sacralité féminine est bien caractérisée car 
l’arrivée des femmes est antédiluvienne alors que 
les conquêtes sont masculines et postdiluviennes. 
Mais s’il a certainement été adapté, le cadre des 
cinq conquêtes reprend sans doute un thème inspiré 
des âges du monde qui transparaît dans deux autres 
récits. Le Livre des conquêtes de l’Irlande en connaît 
parfaitement les héros, auxquels il attribue la relation 
de la cinquième conquête : Fintan, fils de Bochra, qui 
fut élevé par Finnian de Mag Bile et par Colum Cille 
et Tuan, fils de Cairell, qui l’écrivit en présence de 
tous les hommes de l’Irlande et de Finnian de Mag 
Bile.
	 Il semble d’ailleurs que les deux personnages 
soient des doublons dont l’histoire a probablement été 
développée à partir de traditions voisines. Ils possèdent en 
effet le caractère commun d’avoir vécu très longuement 
de l’époque du déluge jusqu’à l’époque du VIe siècle où 
se situe l’existence des très historiques saint Finnian et 
saint Colum Cille, et donc d’appartenir à la catégorie des 
plus vieux hommes du monde capables de raconter toute 
l’histoire (mythique) de l’Irlande.

9 G. Dumézil, Le troisième souverain, 1951, pp. 167-186.

	 Tuan se présente à Finnian comme un Ulate, 
descendant d’un fils du frère de Partholon, et le seul 
survivant de l’épidémie qui anéantit la race de ce 
dernier. Il peut donc raconter les cinq conquêtes de 
l’Irlande après le déluge. Son existence est ponctuée 
de changements d’aspect. âgé et décrépit, il prit une 
nuit dans son sommeil la forme d’un jeune faon. 
C’était au temps de Nemed, donc de la seconde 
conquête. La vieillesse l’ayant à nouveau assailli, il 
prit l’apparence d’un jeune sanglier au temps où les 
Fir Domnann, les Fir Bolg et les Galuin s’emparèrent 
de l’île. L’âge s’abattit sur lui et il devint faucon 
avant que ne viennent les Túatha Dé Dánann et, après 
l’arrivée des fils de Mil, il prit l’aspect d’un saumon 
dans la rivière jusqu’au temps où l’âge venant, le 
pêcheur du roi Cairell le captura et le donna à la reine 
qui le fit griller avant de le consommer. Il en naquit 
sous la forme d’un devin à l’époque de saint Patrick et 
il fut baptisé alors qu’il était déjà très vieux. Il aurait 
été cent ans sous forme humaine, vingt ans sous celle 
d’un sanglier, quatre-vingts sous celle d’un cerf, cent 
à nouveau en tant qu’aigle et trente sous l’aspect 
d’un poisson, enfin cent ans encore sous apparence 
humaine jusqu’à sa vieillesse au temps de Finnian ; 
soit au total quatre-cent-trente ans.
	 Ici, la chronologie a été fortement compressée. 
La vie de Fintan a duré plus longtemps, mille-cinq- 
cents ans, voire cinq-mille-cinq-cents ans dans une 
autre version... Peu importe car cette chronologie 
mythique dépend de calculs reliés à l’histoire biblique 
et sans réalité, ni même sans doute intérêt pratique. 
Dans un récit intitulé La fondation du domaine de 
Tara, un personnage du nom de Fiachra, sollicité de  
procéder au partage dudit domaine de Tara, la capitale 
royale, se récuse au profit de Cennfaaelad, plus vieux 
et plus sage que lui, lequel a gardé en mémoire tout 
ce qu’il a entendu de l’histoire d’Irlande. Ce dernier 
refuse également parce qu’il existe encore cinq aînés 
qui sont toujours en vie dont Tuan, fils de Cairell. Mais 
les cinq répondent que ce ne serait pas convenable 
pour eux de le faire tant que leur tuteur et aîné 
Fintan, fils de Bochra, fils de Bith, fils de Noé, qui 
était à Dun Tulcha dans le Kerry, serait absent. Fintan 
vient et relate tout ce qui s’est fait depuis le déluge 
jusqu’à leur temps. Il connaît l’histoire de Cesair, de 
ses cinquante filles et ses trois hommes noyés par le 
déluge, celles de Partholon et des autres conquérants 
qui s’emparèrent tour à tour de l’Irlande. Lui-même 
fut porté par l’eau jusqu’au fort de Tul Tuinde où il 
dormit un an sous le déluge. Pour prouver son grand 
âge, il raconte avoir planté une graine d’if rouge dans 
le Munster occidental. Elle devint un arbre géant qu’il 
coupa quand il menaça de décrépir et avec le bois duquel 
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il fit sept fois sept vases comportant chacun des cercles. 
Quand ces derniers tombèrent en décrépitude, il en refit 
de plus petits avec les vestiges subsistant et cela à six 
reprises. Mais Fintan connaît autant la géographie sacrée 
que l’histoire de l’Irlande. Il sait comment l’Irlande a 
été partagée selon les quatre points cardinaux, et aussi 
qu’en bonne mythologie indo-européenne, la science 
est à l’ouest, la bataille au nord, la prospérité à l’est, la 
musique au sud et la souveraineté au centre (donc dans 
le contexte à Tara). Fintan rapporte aussi sa rencontre 
avec un géant aux cheveux d’or ayant (comme Moïse ?) 
des tablettes de pierre dans la main droite et une branche 
avec trois fruits à la main gauche, des noix, des pommes 
et des glands au premier mai (l’équivalent celtique des 
mythiques pommes des Hespérides). Il prétend être la 
cause du lever et du coucher du soleil et il faut sans doute 
y voir une sorte d’évhémérisation du dieu Lugh. En tout 
cas, ce personnage laisse à Fintan quelques baies de la 
branche qu’il tenait dans sa main desquelles poussèrent 
cinq arbres : l’arbre de Tortu, l’if de Ross, l’if de Mugna 
(qui est dit être un chêne dans le Dindshenchas en 
prose), la Branche de Dathe et l’Arbre d’Usnech (ces 
deux derniers étant des frênes). Il n’est pas dit que ces 
cinq arbres représentent les cinq provinces d’Irlande 
mais Fintan vint avec les nobles d’Irlande planter un 
pilier de pierre pentagonal au sommet d’Uisnech et il 
attribua un des côtés à chaque province.
	 Le récit ne décrit nulle part des transformations 
animales accomplies par Fintan. Néanmoins au 
moment où il perçoit les signes de la mort, il chante : 

Je ne changerai plus de forme désormais et un autre 
récit, Le colloque entre Fintan et le faucon d’Achill, 
révèle que s’il a vécu mille ans sous forme humaine, 
il demeura aussi pendant cinq-cents ans sous la 
forme d’un saumon à qui le faucon avala un œil. 
Il rappelle aussi que le vieillard qui mange un fruit 
de la branche du géant aux cheveux d’or retrouve 
sa jeunesse. Finalement Tuan, qui est un devin, ne 
paraît pas si différent de Fintan. Un troisième texte 
évoque ce dernier : La veillée de Fingen qui énumère 
les nombreuses merveilles qui accompagnèrent une 
nuit de Samain la naissance du grand roi Conn. Et 
si la première consiste dans le jaillissement de la 
Boyne, la seconde a trait à la découverte de l’if de 
Mugna, caché depuis le temps du déluge et qui, né 
d’une baie déposée par Fintan, produit trois averses 
de fruits à travers le brouillard si bien que la plaine 
où il se trouve est pleine de fruits trois fois par an. 
Et la suivante concerne le réveil de Fintan lui-même 
qui révèle l’histoire ancienne et les lois de l’Irlande 
cachées jusque-là. Le seul survivant du déluge, muet 
depuis cette époque, se réveille cette nuit-là et il y a 
alors sept chaînes ou sept éloquences sur sa langue. 
Cette phrase a permis aux Guyonvarc’h de proposer 
l’identification de notre personnage avec Oghma, 
le Varuna irlandais, père de l’écriture magique (les 
ogams) et dont le correspondant gaulois, Ogmios, est 
présenté comme un maître de l’éloquence par Lucien 
de Samosate qui le décrit comme un vieillard tirant 
des hommes derrière lui par des chaînes sortant de 

Les falauses d'Achill Island que hante le faucon qui conversait avec Fintan.
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sa bouche. Le nom est d’ailleurs tout aussi parlant : 
Fintan serait *vindo-senos, « le vieux sacré (ou 
blanc) ».

La langue toujours renouvelée10

	 Comme pour le Livre des conquêtes de 
l’Irlande, dont on peut se demander s’il ne traduirait 
pas en langage chrétien un récit des divers âges du 
monde qu’illustreraient aussi les métamorphoses 
de Tuan (ou celles plus mal connues de Fintan), 
l’influence biblique est fortement prégnante dans La 
langue toujours renouvelée. Ici, il s’agit d’une sorte 
de Génèse indigène dont l’auteur suit le schéma de 
base en six jours. Bien qu’évoqué, le premier jour est 
mal calqué, la séparation de la lumière et des ténèbres 
ayant peu inspiré l’auteur. Il est plus prolixe quand 
il s’agit de décrire la création de sept cieux, des 
mers, des arbres et même des pierres précieuses de 
l’Irlande qui correspondent aux second et troisième 
jours, celles des astres au quatrième, des oiseaux et 
bêtes marines au cinquième, de l’homme et des races 
humaines au sixième. Il y ajoute une histoire du péché 
et de la destruction du monde qui aurait bien pu aussi 
conclure, mais sous un jour très différent, une source 
traditionnelle consacrée aux âges du monde.
	 Si le récit peut se présenter comme une sorte 
de cosmographie et d’apocalyptique mi-biblique, mi-
irlandaise, et si on a parfois songé à une influence des 
contes des Mille et une nuits (Sindbad le marin et les 
aigles de la vallée des diamants), certains fragments 
renvoient certainement à de la mythologie celtique. Il 
en va ainsi de l’histoire de l’iruaith, même si la bête 
cornue dont cet oiseau se nourrit vint des rivages de 
l’égypte jusqu’à l’Irlande la nuit où naquit le Christ. 
L’iruaith semble une sorte d’aigle géant qui emporte 
sur une montagne de sable noir une grande bête marine 
de toutes les couleurs pour la manger et pondre un seul 
œuf que le soleil échauffe. On fait un bateau qui porte 
voile de la moitié de la coquille de cet œuf pour faire 
traverser la mer à une multitude assemblée. La bête 
marine de toutes les couleurs évoque le mythe indien 
du serpent Vasuki enroulé autour de la montagne 
centrale (dont chacun des côtés peut en nombre de 
mythologies être associé avec un point cardinal et une 
couleur) au moyen duquel Devas et Asuras barattent  
l’océan de lait pour créer la boisson rituelle qu’est le 
soma (deux fleuves de vin sortent de la bouche de la 
bête marine qui a 107 cornes sur elle et la boisson 
de 32 guerriers dans chaque corne). L’aigle est 
l’adversaire classique du serpent dans la mythologie 
germanique et les Gaulois connaissaient un serpent 
10 Ed. et trad. française par G. Dottin d’après le manuscrit de 
Rennes, in Revue celtique, 23, 1903, pp. 365-403.

criocéphale et l’œuf de serpent (en fait un oursin 
fossile) comme porte-bonheur. La reconstitution 
du détail du mythe exigerait certainement de très 
longues discussions, mais il nous paraît certain que 
des éléments préchrétiens y affleurent.
	 Le modèle de présentation n’est pas sans 
rappeler l’histoire des grands anciens que sont 
Tuan et Fintan. La langue toujours nouvelle existait 
avant la création alors que toute chose encore était 
obscure. Elle parla dans une langue angélique 
d’au-dessus des barrières du ciel à la multitude des 
hommes assemblés autour de la montagne de Sion 
pour raconter l’histoire et les merveilles du monde. 
Comme les grands anciens ont vécu tout au long des 
diverses phases (les conquêtes, marquées par des 
changements d’état) de l’histoire de l’Irlande pour en 
être témoin et la rapporter, la langue toujours nouvelle 
a donc connu toute l’histoire du monde, de sa création 
à la destruction finale en passant par plusieurs phases 
(Ma langue a été trois fois séparée de ma tête et Dieu 
me l’a renouvelée). Et cette révélation se fait en une 
nuit spéciale, celle de Pâques, en présence d’une 
grande assemblée humaine. La langue est identifiée 
par le scribe à une voix mais aussi à un homme Je 
suis né d’un homme et d’une femme, plus précisément 
à l’apôtre Philippe : C'est l’apôtre Philippe qui est la 
langue toujours nouvelle et c’est de sa tête que l’on 
a coupé la langue trois fois. Cette insistance portée 
sur la langue rappelle d’ailleurs à nouveau Fintan 
et Ogmios... Quant à l’identification chrétienne à 
Philippe, il faut certainement la mettre en relation avec 
la date de fête de l’apôtre le 1er mai, en coïncidence 
avec Beltaine dans laquelle le rédacteur doit voir une 
sorte d’équivalent indigène de Pâques. En revanche, 
c’était la nuit de Samain, exactement six mois plus 
tard, qu’avaient lieu le réveil de Fintan, muet depuis 
le déluge, et la découverte de l’arbre de Mugna, peut-
être un proche équivalent de la figure de l’axe du 
monde représentée par la montagne de Sion dans La 
langue toujours renouvelée.
	 De l’if de Mugna11, tombaient chaque année 
trois averses de fruits, rappelant une croyance 
d’origine chamanique situant dans des bâtiments 
mythiques situés au sommet des montagnes, sous la 
mer ou dans de cavernes souterraines des réserves 
de nourriture (notamment de gibier). Ces lieux sont 

11 Ni l’if de Mugna, ni les autres arbres de La fondation du 
domaine de Tara, n’apparaissent dans La langue toujours 
nouvelle qui ne connaît que quatre arbres extraordinaires 
dont l’arbre sciulis près du fleuve Orttanain (probablement le 
Jourdain) qui produit trois fruits chaque année, un bleu qui 
donne le souvenir de tout ce qu’on a entendu et entendra, un 
rouge qui enlève tout souci de nourriture et de vêtement, un 
blanc qui assure une santé indéfectible.
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habités par des êtres surnaturels dangereux, parfois 
des esprits de la maladie, qui peuvent adopter des 
formes fantastiques ou des apparences animales. 
Les bonnes et les mauvaises actions des hommes 
sont récompensées par la mise en liberté de plus ou 
moins de gibier ainsi que sous la forme du beau ou 
du mauvais temps12. La langue toujours renouvelée 
aborde ce thème à plusieurs reprises. Elle sait qu’il 
y a une enceinte autour de la Terre d’où viennent 
toutes les productions de la Terre entière et deux 
autres enceintes qui portent la famine et la tempête 
dans le monde, le froid et le chaud, de nombreuses 
espèces d’eau et de sels marins, d’arbres et de pierres 
précieuses. Elle sait aussi qu’il y a trois lignes de mer 
autour de notre monde dont une mer verte et bruyante 
à cause du flux et du reflux continuel qui rejette 
toujours ses productions vers nous. Elle sait encore 
qu’il y a dans le ciel supérieur des saints, le septième 
et le plus haut, sept mille anges en forme de cheval 
et d’oiseau. Tout étranges et enjolivés d’influences 
bibliques que peuvent nous paraître les enseignements 
de notre texte, ils nous transmettent une connaissance 
mythique de l’organisation du monde dans laquelle 
on voit parfois des dragons au souffle de feu voyager 
dans les enceintes du ciel et des pierres précieuses que 
l’on trouve dans un fleuve de Lybie se former dans 
leur cervelle et produire le tonnerre en hiver et le 
grand vent en été.
	 Une fois rempli, plus ou moins fidèlement 
vis-à-vis du texte biblique, le cadre des six premiers 
jours de la création, le récit irlandais ne s’intéresse 
pas au repos dominical que le mythe juif justifiait. Il 
se tourne plutôt vers un récit de la fin du monde après 
s’être interrogé sur le nombre des peines de l’enfer 
pour conclure qu’il y a tant de puanteur en ce lieu que 
si on en jetait une goutte sur le monde, tous, hommes 
et bêtes, mourraient et qu’il y a tant de terreur qu’un 
coup d’œil de la race d’Adam sur une seule des 
peines qui s’y accomplissent suffirait aussi à les faire 
tous mourir. Et si la réponse à la question de sa date 
semble esquivée, la description des faits est menée 
de manière claire. La fin du monde s’effectuera à la 
fois par la submersion, l’eau s’élevant de 375 coudées 
au-dessus des montagnes, et par le feu, car la terre 
brûlera jusqu’à la même hauteur. Le monde tremblera 
du levant jusqu’au couchant, les cieux se briseront, 
les étoiles chuteront, la lune sera de la couleur du sang 
et tombera, la lumière des anges brisera sous eux tous 
les palais du soleil devenu noir comme charbon. Il 
n’est pas question dans ce texte chrétien de mêler, 
comme dans le Ragnarök germanique païen, les dieux 
12 Voir notamment L. Herrera et M. Cardale-Schrimpff, 
Mitologia cuna : Los kalu según Alfonso Diaz Granados, 1974, 
Revista Colombiana de Antropologia, 17, pp. 201-247.

à la catastrophe. On précise cependant qu’il n’y aura 
pas d’ange au ciel supérieur qui ne change de forme 
par la grandeur de ce danger, excepté la face de Dieu. 

La mort tragique de Echach, fils de Mairid13 et 
l’inondation du lac Neagh 

	 Le motif de la submersion apparaît central dans 
un autre récit contenu dans un très ancien manuscrit, 
le Livre de la vache brune. Il peut a priori se présenter 
comme une sorte de légende mais qui met en scène 
une importante divinité : Oengus, le fils du Dagda, le 
« dieu bon (à tout) ». Le héros en est un roi, Echach 
ou Eochaid, fils de Mairid, lui-même fils de Caired. 
Echach quitte son père en compagnie de son frère Rib, 
de leur mère Ebliu, d’une centaine d’hommes et de 
leurs troupeaux. Sur le conseil de leurs druides, Rib et 
son frère se séparent et le premier vient s’établir dans 
la Plaine de jeux de Midir, un autre dieu, éducateur de 
Oengus. Celui-ci vient à eux, tue leurs chevaux et leur 
confie un autre cheval sur lequel ils chargent leurs 
biens pour s’établir dans la plaine d’Arbthiu, mais là 
l’animal urine si violemment qu’il noie la région ainsi 
que Rib et ses gens. La plaine devient le lac Ree, Rib 
étant censé lui avoir donné son nom.
	 Echach subit un destin assez proche. Il 
garde avec lui sa mère et parvient jusqu’au domaine 
de Oengus au Brug de la Boyne. Ce dernier leur 
commande de vider les lieux mais ils n’obéissent 
pas et, pendant la nuit, il tue leurs chevaux. Au 
matin suivant, il répète son ordre mais Echach lui 
réplique qu’ils ne peuvent pas puisqu’ils n’ont plus 
de chevaux pour porter leurs bagages. Oengus leur 
donne alors un cheval géant sur lequel ils chargent 
toutes leurs affaires et il leur signifie de toujours 
garder le cheval en mouvement afin qu’il ne puisse 
uriner et que cela ne cause leur mort. Ils s’installent 
alors dans en Ulster à la Plaine des buissons gris, mais 
au moment de décharger leurs biens, ils oublient de 
maintenir le cheval au pas et aussitôt qu’il se soulage 
il se crée une source. Se remémorant l’avertissement 
de Oengus, Echach fait construire une maison autour 
de la fontaine, avec une porte et une femme pour 
surveiller la porte.
	 En emmenant sa mère, la reine, avec lui, 
Echach, dont le nom est certainement à rapprocher de 
celui du cheval (ech), un animal royal par excellence 
chez les Celtes, s’est approprié le symbole de la 
souveraineté. Il s’empare bientôt de la moitié du 
royaume d’Ulster en battant en combat singulier 
Muiredach, un descendant du célèbre Conall Cernach. 
13 Aided Echach meic Maireda, éd. Best et Bergin, 1929, pp. 
95-100, trad. anglaise J. O’Beirne Crowe, R. Hist. and Archeol. 
Soc. Jour., 1870, 4, pp. 94-112. 
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Mais conformément aux prophéties de Curnan le 
simple, mari d’Ariu, une des deux filles d’Echach, un 
jour la femme oublie de fermer la porte de la fontaine. 
Echach et toute sa famille furent noyés et le lac de 
Neagh14 s’étendit là où se tenait l’ancienne plaine où 
ils s’étaient établis. Curnan le simple, qui mourut 
bientôt du chagrin de la mort d’Ariu, et Libane, l’autre 
fille, survécurent. 
	 La fin de la carrière de Libane rappelle 
des motifs déjà évoqués. Elle fut durant trois cents 
ans sous la mer. Elle était devenue une sirène avec 
la moitié inférieure de son corps sous forme de 
saumon en compagnie de son petit chien qui avait été 
transformé en loutre. Mais un jour, alors que le moine 
Beoan avait été envoyé en mission à Rome par saint 
Comgall de Bangor, l’équipage de son coracle entendit 
chanter Libane de manière angélique et le disciple 
de Comgall lui promit de la baptiser au terme d’une 
année et de l’enterrer avec lui dans son monastère. 
Une contestation interviendra d’ailleurs  : le temps 
écoulé, le pêcheur qui avait pris Libane dans ses 
filets et Comgall lui-même prétendirent lui disputer la 
possession de la sirène. Celle-ci fut placée sur un char 
tiré par deux bœufs qu’on laissa libres de se diriger et 
qui emmenèrent Libane jusqu’à Tech Da Beóc (« la 
maison des deux Beóc » ou « la maison de Dabeóc », 
un autre nom du saint). Là, il lui fut donné le choix de 
vivre encore trois-cents ans ou plus avant de gagner 
les cieux ou de le faire immédiatement après son 
baptême, ce qu’elle préféra. C’est saint Comgall qui 
lui donna en la baptisant le nom de Muirgen (« née de 
la mer »).
	 Il semble bien que Libane a comme Fintan 
vécu au temps du déluge et connu une transformation 
en saumon et que le prototype du chant entendu par 
Beoan comportait bien d’autres révélations que le 
passage de Libane du paganisme au christianisme. 
Comgall fut d’ailleurs un disciple de Fintan de 
Clonenagh. 

La courtise d’Etain

	 Les domaines de Midir et de son fils adoptif 
Oengus correspondent à la province centrale de 
l’Irlande, siège symbolique de la royauté suprême  : 
Midhe. Oengus est le fils adultère du Dagda et de 
Boann, une déesse éponyme de la rivière Boyne (« 
la vache sacrée (ou blanche) »). Le destin de cette 
dernière, notamment raconté dans les Dindsenchas en 
vers et dans un poème du Xe siècle, rappelle quelque 
peu celui de Libane avec une importante inversion. 
Libane est noyée sous les eaux de la fontaine 

14 Le lac Neagh est censé en tirer son nom (Loch nEchach).

d’Echach et envoyée vers la mer. Boann (dont on 
remarquera aussi la proximité avec le nom du moine 
Beoann dans la légende de Libane) vient se justifier à 
la fontaine de Nechtan et est noyée sous trois vagues 
qui lui arrachent un bras, une jambe et un œil15 et 
la poursuivent jusqu’à la mer, créant une nouvelle 
rivière. Mais le destin de Boann est la sanction d’une 
faute qu’elle a commise alors que celui de Libane ne 
semble pas dépendre directement d’elle. Il n’empêche 
que l’impression reste celle de la reprise du même 
thème au prix de nombreuses variations de détail.
	 Le destin de Libane, de son oncle Rib et de 
son père Echach était en effet lié à la rencontre de 
Midir ou d’Oengus. Eochaid, une variation sur le 
nom d’Echach, était aussi un surnom du Dagda. Et 
nous allons retrouver ces divins protagonistes dans la 
première version de la Courtise d’Etain dans laquelle 
Boann porte le nom d’Ethne. Le récit commence 
par nous rapporter un épisode mythique où Oengus 
obtient, soit aux dépens de son propre père, soit 
d’Elcmar (l’époux de Boann-Ethne) dans la version la 
plus commune mais peut-être pas la plus archaïque16, 
le domaine du Brug au nord de la Boyne par une 
ruse juridique reposant sur la manipulation du temps, 
technique qu’il avait déjà utilisée pour cacher la 
naissance de son fils. Puis il se poursuit par un second 
épisode où Midir perd un œil pour être intervenu pour 
éviter une rencontre entre Elcmar et Oengus. Son œil 
lui est rendu par Diancecht mais, comme récompense 

15 On notera que ces trois mutilations correspondent d’une 
part au destin de Libane qui perd mains et jambes en devenant 
saumon à l’exception de sa tête et de ses seins, et d’autre part à 
celui de Fintan auquel le faucon d’Achill arrache un œil.
16 Voir G. Dumézil, Les dieux souverains des Indo-Européens, 
1977, pp. 168-171, pour un parallèle romain qui milite en faveur 
de la version opposant le Dagda et Oengus. 

Clochan na Carraige à Inishmore. Bien que sa forme rap-
pelle de loin ces cairns qui constituaient une entrée de 
l'Autre monde, il s'agit probablement d'une hutte habitée 
par des ermites du haut Moyen Age.
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de ses services, Midir réclame notamment la main 
d’Etain fille d’Ailii, la plus belle fille de l’Irlande. 
Le père est exigeant, mais, avec l’aide du Dagda qui 
défriche douze plaines en une seule nuit, il crée douze 
rivières, Oengus obtient la jeune fille pour son père 
adoptifaprès avoir payé son poids en or et en argent. 
	 Mais quand Midir, après avoir passé un an 
dans le Brug avec Etain, revient chez lui à Brig Leith, 
sa première épouse nommée Fuamnach, experte en 
sciences druidiques, se venge en transformant sa 
rivale en une flaque d’eau d’où naît un ver qui devient 
une mouche pourpre de la taille d’une tête et qui est la 
plus belle qu’on vit au monde. Poursuivie par la haine 
de Fuamnach, elle connaît de nombreuses tribulations 
avant de tomber dans la coupe de la femme d’Etar, 
d’être ingérée par elle avec sa boisson et de renaître 
sous forme humaine par une nouvelle conception 
survenue, nous dit-on, mille douze ans après la 
première.
	 Selon la seconde version, c’est le roi Eochaid 
Airem qui épousa la deuxième Etain, la fille d’Etar. 
Ailill Anguba, le frère de Eochaid Airem  ; il ne 
tarda pas à tomber malade d’amour pour la femme 
de son frère. Mais durant une absence de son mari, 
la présence d’Etain finit par le guérir et elle accepte 
d’avoir un rendez-vous avec lui. Cependant, sous 

l’apparence d’Ailill, c’est Midir qui vient et lui 
annonce son intention de la reprendre.
	 Dans le troisième récit, Midir vient chez 
Eochaid et lui propose une partie d’échecs. Il le laisse 
gagner et lui apporte le lendemain l’enjeu, cinquante 
chevaux. Ils continuent à jouer, Eochaid imposant 
des enjeux de plus en plus lourds : lui fournir des 
troupeaux, des épées, construire des routes, épierrer 
la province... toutes tâches que Midir réalise sans 
difficulté en raison de ses grands pouvoirs magiques. 
Finalement, ils décident une partie dont l’enjeu sera 
libre. Cette fois-ci Midir l’emporte et réclame comme 
prix de mettre ses mains autour du cou d’Etain. Pour 
se protéger de Midir, Eochaid a verrouillé sa maison 
et placé les meilleures troupes d’Irlande tout autour. 
Mais quand Midir vint, il prit ses armes dans sa main 
gauche, prit la reine sous le bras droit et l’emmena à 
travers l’orifice du toit et bientôt on vit deux cygnes 
faisant le tour de Tara. Eochaid s’en fut creuser tous 
les tertres d’Irlande pour retrouver sa femme. Midir 
finit par s’en alarmer et lui proposa de la retrouver 
en lui envoyant cinquante belles jeunes filles parmi 
lesquelles il devrait reconnaître la bonne. Mais 
Midir lui explique beaucoup plus tard qu’il a fait un 
mauvais choix, car Etain était enceinte au moment de 
son départ et Eochaid a retenu la fille et non la mère. 

Dolmen des Burren vers Caherconnel.
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Il a mis enceinte sa propre fille et donne l’ordre à ses 
serviteurs de se débarrasser de la petite fille qui est 
née. Ils la jettent à la chienne qui était chez le vacher 
de Tara. Ce dernier sans se douter de rien l’enleva 
du chenil et l’éleva. Elle croissait bien et devint une 
habile brodeuse. Etarscel l’enleva pour en faire sa 
femme et c’est elle qui fut la mère du roi Conaire.
	 La quatrième version est assez proche mais 
plus rapide à partir de l’enlèvement d’Etain par Midir. 
La fin est d’ailleurs un peu différente puisque Eochaid 
détruit le tertre de Midir à Brig Leith et en extrait 
Etain qui lui donne une fille unique qui fut la mère du 
roi Conaire. Midir se vengea en détruisant Mag Breg 
et en brisant les interdits du roi Conaire.
	 La dernière version très christianisée, La 
nourriture de la maison des deux gobelets, confie 
à Manannan le conseil de chasser Elcmar du Brug 
et fait d’Eithne non plus une reine mais la fille de 
l’intendant d’Oengus. Suite à un affront de Finnbarr, 
elle refuse de se nourrir d’autre chose que du lait 
d’une vache brune qu’Oengus avait ramenée d’une 
expédition lointaine en Inde avec Manannan. Ce 
dernier pronostique que le jeûne de la fille est signe 
de son passage au christianisme, mais même sa 
magie s’avère impuissante à guérir Eithne qui devient 
un enjeu entre Oengus et saint Patrick. Ce dernier 
l’emporte quand elle demande le baptême et le pardon 
de ses fautes et le cri de lamentation d’Oengus est si 
déchirant que la fille ne tarde pas à mourir et à gagner 
le paradis. Il va de soi que le mythe a été ici tellement 
remanié que son prototype païen serait peu décelable 
si nous ne disposions que de cette version.

Le voyage vers l’Autre monde

	 Ce thème est bien représenté en Irlande où 
l’on peut distinguer deux scénarios de base selon 
que le voyage concerne un individu ou un groupe. 
Le premier cas est celui d’une femme-oiseau venue 
de l’Autre monde pour y attirer un héros et Le rêve 
d’Oengus illustre bien le type déjà entrevu à la faible 
lueur du Ailill Anguba de la seconde version de La 
courtise d’Etain. Oengus, fils du Dagda et de Boann, 
est subitement atteint d’une maladie de langueur. Il 
s’agit d’un mal d’amour provoqué par une belle fille 
venue de l’Autre monde qui le visite en rêve, une 
cymbale à la main, et qui lui en joue chaque nuit. 
Après enquête, on découvre qu’il s’agit de Caer 
Ibormaith, qui est sous forme d’oiseau une année et 
sous forme humaine pendant une autre année. Après 
de difficiles tractations avec le père, le Dagda apprend 
à son fils que la fille sera à la prochaine Samain au 
Loch Bel Dracon. Oengus s’y rend et voit cent 

cinquante oiseaux blancs avec des chaînes d’argent 
et des boucles d’or sur le lac. Il appelle Caer et tend 
les bras vers elle. Ils dormirent sous la forme de deux 
cygnes, firent trois fois le tour du lac et gagnèrent le 
Brug, chantant ensemble et plongeant les hommes 
dans le sommeil pendant trois jours et trois nuits.
	 Le prototype le plus archaïque du second 
cas est représenté par La navigation de Bran, fils de 
Febal17 où les interpolations chrétiennes sont limitées 
en volume et facilement repérables. Le point de 
départ réside là-aussi dans l’arrivée d’une femme 
inconnue qui, au moyen de la musique, plonge Bran 
dans le sommeil. A son réveil, il voit une branche 
d’argent avec des fleurs blanches qu’il porte au palais 
où la femme chante cinquante couplets décrivant le 
monde merveilleux d’où elle vient : un monde de 
cent musiques, resplendissant de couleurs de toutes 
teintes, sans tristesse, ni trahison, sans mort, avec 
un arbre avec des fleurs, des oiseaux et des chevaux. 
Dès le lendemain, Bran s’en alla sur la mer avec trois 
neuvaines d’hommes comme escorte. Au bout de deux 
jours et deux nuits, ils voient venir le dieu Manannan 
sur un char qui chante trente couplets et annonce la 
naissance de son fils Mongan qui sera reconnu pour 
le sien par Fiachna. Bran et ses gens poursuivent leur 
chemin jusqu’à la terre des femmes, voyant au passage 
l’île de la joie où une grande troupe riait et s’esclaffait 
et où ils perdent un homme contaminé par la folie des 
rieurs. Quand ils parviennent à la terre des femmes, 
leur reine leur lance une pelote de fil qui se fixe à la 
paume de Bran. Ils sont accueillis, nourris et hébergés 
sans que la nourriture ne diminue jamais et ils perdent 
la notion du temps. Un jour la nostalgie s’empare de 
l’un d’eux, Nechtan fils de Collbran, et ils repartent ; 
mais quand l’homme saute de la barque il tombe en 
cendres car il a oublié qu’il est parti depuis des siècles 
et ne peut rentrer dans notre monde. Il semble que la 
terre des femmes est aussi celle des enfants, conçue 
comme un vaste réservoir où un stock d’âmes attend 
à l’écart du temps de ce monde de se réincarner sous 
des formes « angéliques » d’oiseaux ou de chevaux.
	 On ne rencontre pas que Manannan sur les 
routes de l’Autre monde. Un récit plus christianisé 
et tardif évoque la navigation des Hui Corra18, trois 
frères dont la naissance serait la conséquence d’un 
pacte passé avec le diable, traduisons les dieux du 
paganisme. Les trois héros se comportent en brigands, 
tuent des clercs et brûlent des églises. Mais ils se 
repentent, se convertissent et partent en pèlerinage 
sur la mer pour chercher le ciel et l’enfer. Au cours 

17 Ch.-J. Guyonvarc’h en a publié une traduction française dans 
Ogam, 9, 1957, pp. 304-309.
18 Ed. et trad. anglaise par W. Stokes in Revue celtique, 14, 
1893, pp. 22-69.
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de leurs pérégrinations, ils rencontrent une série de 
personnages qui sont des anciens dieux, même si leur 
nom n’est jamais prononcé. Deux d’entre eux semblent 
souffrir de confusion. L’un est un énorme géant tenant 
dans sa main un bâton de fer aussi large que l’arbre 
d’un moulin, ce qui évoque clairement le Dagda, mais 
il porte sur le dos un fagot de bois de chauffage, ce qui 
rappelle Oghma. Il est couvert de suie ; des lacs de feu 
sortent de son gosier et son fagot est perpétuellement 
en feu. Réduit au sort d’un misérable condamné aux 
enfers, il explique son supplice par une définition 
qui renvoie à Oghma : Chaque dimanche, j’avais 
l’habitude de transporter sur mon dos un fagot de 
bois de chauffage et ceci est le châtiment qui m’est 
infligé. Le Dagda est lui-même apparu un peu plus 
haut sous les traits d’un gros meunier bourru, rude, 
tanné, noir et hideux. Là encore, certains de ces 
adjectifs pourraient évoquer son frère Oghma, mais 
son équipement d’une fourche qui lui sert à jeter toute 
l’avarice du monde, notamment joyaux et vaches, 
dans la bouche du moulin rend là aussi l'identification 
au Dagda évidente. Les Hui Corra découvrent une 
île pleine d’hommes gémissant parce que de grands 
oiseaux noirs avec des becs et des griffes de feu les 
mutilent et les brûlent. Ils se définissent comme des 
forgerons et des bronziers malhonnêtes ayant encouru 
leurs peines pour leur mauvais ouvrage. Là encore, il 
n’est pas très difficile de découvrir Goibniu et Credne 
derrière ces malheureux artisans. Les navigateurs 
croisent aussi un énorme cavalier qui pose un peu 
plus de difficulté. Fréquemment submergé par les 
vagues, il chevauche un cheval de feu et déclare 
pour expliquer ses malheurs : Je volai le cheval 
d’un de mes frères et je le montai un dimanche, et 
j’en suis puni en ayant continuellement un cheval de 
feu entre les jambes, et c’est le châtiment de toute 
personne qui chevauche le dimanche. Derrière le 
prétexte de la non-sanctification du dimanche, il y a 
de nouveau un élément de définition d’une ancienne 

divinité païenne, qui consiste dans le vol d’un cheval. 
On pourrait penser en voyant ce cavalier marin à 
Manannan Mac Lir, le Neptune insulaire que le fils 
de Fébal a croisé sur la mer ; mais, sans doute sous 
l’influence de son collègue gréco-romain, il se déplace 
plutôt sur un char. Il faut plutôt comprendre que ce 
cheval représente la reine qui apporte la souveraineté 
comme la Macha irlandaise qui court plus vite que 
les chevaux du roi, la Rigantona galloise condamnée 
à porter les visiteurs sur son dos ou l’Epona gauloise 
représentée en cavalière. Dans ce cas, il faudrait sans 
doute penser à Lugh qui arrache la royauté divine à 
Nuada, le dieu-roi disqualifié par la perte de son bras. 
Lugh est d’ailleurs un des rares dieux irlandais à 
posséder un cheval : l’Unique branche de Manannan 
que ce dernier lui a prêté.
	 Il est moins sûr que l’oiseau qu’ils ont rencontré 
auparavant volant au sein d’une grande troupe de ses 
congénères « de beaucoup de couleurs » soit aussi une 
ancienneté divinité. Elle porte elle-même trois belles 
rayures de couleur sur la poitrine pour témoigner de 
ses trois visites à un homme dont elle était la femme, 
qui tomba malade et qu’elle abandonna. Elle semble 
donc être une de ces fées-oiseaux tentatrices qui 
provoquent la maladie d’amour. Et elle sait que les 
oiseaux que les Hui Corra viennent d’observer sont 
des âmes qui sortent de l’enfer le dimanche.

(à suivre)
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